广西小城防城港的一个农村。

春节,唐尚珺回到家。
他是家里最小的儿子,刚从技校毕业,在南宁的一家电脑城上班,包吃不包住,每个月1600。

读书没回过家的他,这个春节,从南宁带回了特产,买了烤鸭。
知道给妈妈“零用钱”贴补家用,还给外甥外甥女们包红包。
唐尚珺父母都是农民,平时种甘蔗和水稻维生。
把所有的孩子都送入了社会,这个普通的家庭总算是松了一口气。
66岁的唐父做了三个决定:

种了24年的地,该歇歇了。最后收完这波甘蔗,就退耕还林,不种了。

那头干了14年活的老水牛,也该卖了。

再把住了18年的房子做个排水沟。
小儿子总算参加工作了,不管他赚多赚少,母亲都由衷为他开心。

我供他读书有成
由他自己找工作了
但是又不免为他忧心。

26岁了,还没讨老婆,成家立业……

唠叨着唠叨着,不禁眼泪流了下来。

你要知道你现在多少岁了
为什么我觉得这么辛苦 
我真的担忧你
唐尚珺安慰母亲,你的儿子一表人才,讨老婆有什么好担心的。
你们不要担心我,照顾好自己的身体就行了。

今天去拜土地公
我心里期待保佑我爸妈身体健康就好了
没有其他要求了
吃过散年饭后,正月初七,唐尚珺告别父母,踏上返工的路程。

但家里没人知道。

他这一趟,不是去南宁,而是回到钦州的高中,准备参加他的第五次高考……

这是2018年广西电视台综艺频道播出的一部纪录片——

高十
01
纪录片里一开始的那个春节,是2014年唐尚珺将第五次参加高考。
2009年,第一次高考。

他没过本科线,只能去南宁一家专科技校。

但不久后,他悄悄退学,拿着读技校的学费去了钦州复读。
第二次高考,超过三本线几十分。
第三次高考,刚刚过了二本线。
第四次高考,远超二本线,可志愿没填好。
2014年,第五次高考,考取了563分,超过广西一本分数线43分。
但他还是选择了复读,因为这个分数远远没达到他的目标——

中国科学技术大学。
怎么办?家里人都以为他工作了。
这个春节不好过。
在钦州买回去的年货,因为塑料袋上写着超市的地址,不能要了,要换一个袋子。
给了母亲500块钱补贴家用,嘴上很大方,但其实已经囊中羞涩——
还有200块
开学之后又要想办法了
还要给侄子外甥们发红包。
家里的亲戚也不好交代。
堂哥在南宁做生意,给他打电话,他却一次都没接过,堂哥质问时,他眼神闪躲。

堂哥教育他:你这样为人处事,在社会上是不行的,要有礼貌,要讲人情,懂吗?
唯一让他心里觉得好过一点的,砍甘蔗。
虽然自己一事无成,但在家这段时间,总算是帮父母把最重最累的活给干完了。
《高十》的导演何汉立,是唐尚珺的初中同学。
他已经参加工作了,听说有一个同学还在高考,于是他决定走近他,拍摄一部记录片。

没想到这一拍……

就是三年。
2014到2016。
唐尚珺,都已经念到“高十”了。

02
高考完的暑假。

别人都通宵泡网吧,出门旅行,为大学准备去了。
但唐尚珺不行。
他要去打工,赚够复读一年的费用。

好在他复读不用交学费,而且学校还有补贴,前提是你分数够好——

过一本线得300
超出的部分每分加2块5
因为唐尚珺上一年考了563分,每个月在学校可以拿到400块生活费。
原本这个成绩已经够好了。
西南政法大学招生办的老师联系他入学,他以“我正在谋生,无法上学”拒绝。
2015年,吉林大学,因为调剂的专业不满意,他放弃。
2016年,625分,收到中国政法大学的录取通知书,中国政法大学在北京。
虽然不是之前一直想要的中国科技大学,但重本中国政法大学+北京,也算梦想成真。
在老师和同学的劝说下,他决定不再复读。
除非说清华大学跟钦州学院有差距
不然的话哪个学院跟哪个学院差距没那么大的
你读了出来就知道了
中国政法大学可以去读啦
到学校报了道。

还终于,把父母带到了北京,分享这份光荣。

他们去了天安门、长城、故宫。

头一回坐了地铁。
终于跃出了农门,好像,人生终于可以走上正轨了。

但命运,和唐尚珺开了一个巨大的玩笑。

03
早在他接到录取通知书时,就出现了问题。

当他把录取通知书拿到父亲面前,父亲的反应没有太热烈,只是鼓励他,好好到大学深造。

不是为他多年的隐瞒耿耿于怀。

而是此时,父亲已经确诊为癌症晚期,一家人都笼罩在阴霾中,无暇多分享他的喜悦。
导演为了让唐尚珺的父母圆北京梦,自己出钱请一家人去北京爬长城、吃烤鸭,让唐父母看看孩子以后要上的学校。

虽然辛苦,可唐尚珺终究还是踏上了新的旅程。

2016年9月4日,唐尚珺办完助学贷款,成功入学,父亲也在北京旅行后回到医院化疗。
这是《高10》里,唐的结局。

但现实是,唐停了下来,又回到了起点。
因为父亲病危,需要钱治病。
他在网上看到有家学校,只要被录取了名校后复读,就能一次性拿到2万块的奖金。
这次放弃对很多人来说,肯定是一个将来会后悔的决定。
可是,2万奖金,能换几十天父亲的命。
2017年,唐父还是去世,他高考失利,只拿下573分。
接下来的三年,他卯足了劲,还是想要去中科大。

可惜,纷纷落榜。
2018年,唐尚珺619分,那一年中国科技大学在广西录取的最低分是668。
2019年,646分(中科大广西分数线681),被重庆大学土木工程系录取。2020年高考分数未知,今年初据说他又回去复读。
高考能改变命运。
在唐尚珺身上,高考成为了他命运的一部分。
他疯了吗?
他到底在图什么?
唐尚珺的事情一出,太多揣测和争议——
高考12次(也很有可能是13次),从最开始够不到本科线,相继进入三本、二本、一本、重点本科……
他为什么还不满意?
难道高考多出来的几十分,比十年的青春还宝贵吗?
外人看,当然容易旁观者清。

但是唐尚珺内心的坚持,他的苦楚,却不是能容易被理解的。
第一次高考后,他去读技校,心里想着,学一门手艺出来闯荡社会也不会被饿死。
但第一天上课就被班上氛围惊到了。
“除了玩就是睡,上课哪有几个人在认真听,都是来混日子的,老师也不太愿意管。”
读技校,做工薪族,看似走出了大山,身边太多走不出的例子。
过年回家赶圩,遇上小学同学,也是高考没考好,去读了专科,进过眼镜厂、电子厂,在广州打四五年工,就回来相亲嫁人了。
借着酒劲,他对着镜头这样说——

但是很多人挣扎了一辈子都走不出这个圈子
指责唐尚珺。

与其说是旁观者清,在Sir看来,不如说是优越者清”
我们都觉得他的选择太偏执,太不值当。

但做出这样判断的前提是,你已经站在了比他更高的位置。
要么是过来人。

有了更多的社会经验。

要么是家境更优越。

除了高考一条出路,还有更多选择。
要么是靠谱的亲戚、人脉,能开阔的你眼界,为你出谋划策,指条明路。

而唐尚珺呢?
他生活在偏僻的农村,父母连字也不识。

如果跨过了高考的门槛,你可能会发现大学也并没有那么神圣,课堂上不是玩手机就是打瞌睡;文凭也没那么值钱,手握211、985还不是一样要卷;高考也真的没有想象中那么一锤定音,虾有虾路,蟹有蟹路,用同样时间和勤奋去拼搏,也一样有希望过上美好的生活……
可问题就在于。

唐尚珺的视野、认知和人生,被卡在了高考,无法向前挪动。
别人的一道坎。

在他这里被拉长成了一条长长的三峡。
在唐尚珺复读时的宿舍楼,有个横幅,看着格外鼓舞——

“好的开始是成功的一半。”
然而讽刺的是。
很多人偏偏就缺这一半,缺一个“好的开始”
有没有这一半,人生是会很不一样的。
你本身站在阳光下,才能发现世界上有那么多种色彩,地上有那么多条可以走的路。

但是身处黑暗中的人,看到一丝亮光,怎么能不死死盯住,朝那唯一的洞口撞去?
在唐尚珺的微博介绍里,说了这么一句话。
“没有在适当的年纪做正确的事情,非刻意为之,只是后知后觉。”
网上有知情人透露。

2021年,唐尚珺还在参加高考。
不管是与否。

Sir都想祝愿他苦尽甘来,一切顺利。
在一年一度的高考季,我们也都会说祝福的话,高考成功,金榜题名。
祝福不管多么热烈。
录取率总是冷酷的。
有人能考上,就一定有人考不上。

唐尚珺今年能上岸。

总还会有其他的“唐尚珺们”,一年又一年。

唐尚珺有一把吉他,他在纪录片中动情地弹唱着《老男孩》,里面的歌词写出他的心声——

梦想总是遥不可及
是不是应该放弃
花开花落又是一季……
但是如果有机会。
Sir想给母语是客家话的唐尚珺,点播一首客语歌——

种给离乡的人
种给太宽的路面
种给归不得的心情
种给留乡的人
种给落难的童年
种给出不去的心情
种给虫儿逃命
种给鸟儿歇夜
种给太阳长影子跳舞
成功,是每个人所想看到的。

但总应该有一片树荫,留给一次次被成功拒之门外的人。

出不去的人,回不了家的人,虫儿,鸟儿。
高考落榜的人,因为家庭放弃了读书的人,在他乡打工漂泊行囊空空如也的人。
这片树荫是什么呢?
Sir无法说出来。
只知道。
只有长出这样一片树荫,高考才不再那么灼人,才不会有那么多被嘲笑的“执念”,我们的社会才不会陷入一派社会达尔文主义。
愿你成功。
更愿你不必害怕不成功。
EatWithChina仲夏热卖的白兰地冰镇小龙虾又上市了!
一盒净含量1kg(净虾500g,汤500g)
只需要79.9元/盒 
两盒限时优惠价只要139.9元
顺丰包邮!
开封即食,无需加热
购买添加客服微信ewc010
回复 活动 了解本周其他城市线下活动

关注微信公众账号:eatwithchina
如果你是我们正在寻找的私家大厨,
回复 微信号+所在城市 报名。
回复 关键词 查看往期 酷热文章
福布斯女神 | 逼格小食 | 特斯拉 | 182斤胖妞 | 极致思念 | 圣斗士星矢 | 花裙子 | 咖啡大神 | 熊本熊 | 创意大王 | 奶牛 | 白饭老翁 | 前女友高跟鞋 | 神秘花园 | 
草莓甜心 | 对称早餐 | 卡通饭团 | 败家娘们


参加活动,点击阅读原文
继续阅读
阅读原文