最近的娱乐圈,着实冷清了不少。
稍微引起了广泛关注的,主要是一对儿离婚的、一对儿吵着要离婚的、以及做不成一对儿因此反目成仇捉对厮杀的。
而这几桩事件竟然还有一个共性:广大人民群众几乎是一边倒地站在女方这边。为每一位女性当事人的决定和态度大力鼓掌,并对她们送上了由衷的钦佩和祝福。

无它,因为男性当事人们,实在太不体面了。

有的习惯性出轨,并自信到爆棚,觉得自己“从小就特别漂亮”;有的喜欢喝醉直播、上网骂街、还把这些言行当作“真性情”来自我营销;有的更是离谱:土味情话说了一箩筐,看女方始终无动于衷,恼羞成怒,发狠话要全网爆料搞死对方。
所以,当看到这些男士翻车了、被锤了,大伙儿才那么喜闻乐见——如果男方少立些不正常的人设、别总拿小聪明当作真才华、尤其是能够正视自己的油腻,那么,到了一拍两散的时候,自己也不会沦为被群嘲的对象。
村上春树说过:绅士所做的,不是自己想做之事,而是自己应做之事。
和女性朋友们聊起以上八卦、传阅相关段子时,我不由自主地想起了村上春树说的这句话。因此,我问了她们一个问题:在你心目中,最体面的男人是谁?

几乎所有人,不约而同说出了同一个名字:达西先生。
生于简·奥斯汀笔下、活在万千女性心中的达西先生,是英国绅士的最佳代言人。
他仪表堂堂、身家富有、言行沉稳、修养极佳,除此之外,最打动人的,是他包裹在冷漠之下的体贴与善良,光明与磊落。
自1813年问世以来,简·奥斯汀的《傲慢与偏见》被翻拍出了诸多版本,其中以1995年的BBC短剧版与2005年的电影版最为出名——后者拍出了诗意盎然的英伦乡村风情;而前者,尽管年代久远,却凭两位主演的精湛演技与默契配合,直接把文字里的达西与丽兹,自此变成了活生生的人物。(一如87版《红楼梦》里的宝黛)
尤其是时年35岁的科林·费斯——丰神俊朗的男子,总是一脸严肃的模样,不苟言笑如一座冰山。即使言语不多,你却能从他眼底盛满的探究、欣赏、温柔与沉迷中,毫不费力地捕捉到爱情循序渐进的证据。还有那迷倒众(女)生的经典一幕:冷酷英俊的达西先生从湖中上岸,湿透的白衬衫贴在健硕的身上,眸如深潭,一眼万年。
这部剧令科林·费斯成为书迷心中无法超越的、永远的“达西先生”,他也用清爽自然、令人心神俱醉的个人魅力,将这一版《傲慢与偏见》推上了不可撼动的经典之位。
有多经典呢?
英国女作家海伦·菲尔丁甚至为他写了《傲慢与偏见》的“同人文”——时代往后飞跃200年,男主角依然是内敛深情、优雅迷人的达西先生,而女主角则变成了一个32岁的都市单身女郎。她相貌平平,身材微胖,生活混乱,头脑也远远不如丽兹那般灵活犀利。总之,这样的女主角,完全能让所有自认平凡普通的我们,轻而易举将自己代入,去和达西先生谈一场酸甜有味的恋爱。
这部小说最初在报纸上连载,后来集结成书,获得了英国年度图书大奖,再后来被拍成了电影,2001年亮相后,直接成为都市女性电影经典——没错,这就是《BJ单身日记》。
依然是高傲的达西,依然是优雅的科林·费斯。他是作者写作的初衷,也是书迷、影迷都无法割舍的执念。
较之维多利亚时代的保守与矜持,21世纪的达西先生是多金又有才华的伦敦顶级律师。41岁的科林·费斯一出场就是当代体面男士的不二范本。
被渣友颠倒黑白地到处污蔑,不解释;对女主角暗生好感却总是时机不对,不打扰;随时随地为女主角挺身而出,不邀功。
谦逊、优雅、秉持沉默是金——这就是绅士的品格。
直到不善言辞的达西先生,结结巴巴却坦率真诚地告白,“I like you,very much”,谁能不动真心?
看着他们在街头拥吻,达西先生用大衣轻轻地将BJ裹紧,谁又能挡得住这泛滥成灾的温柔?
是的,三部《BJ单身日记》拍完,十五年弹指一挥间。第三部上映时,科林·费斯已年过五旬,但依然有白发苍苍的英国老太太、拎着酒壶的中年主妇、彼此结伴去影院,只为了再看一眼达西先生。
诚然,很多人吐槽《BJ单身日记》根本就是玛丽苏,是拍给普通人自我感动的滤镜爱情——可正因如此,现实里所有敏感自卑、没有财富与美貌加持的BJ女孩们,才得以拥有一片可以抱着入梦的星空。
集忠诚、睿智、深情于一身的马克·达西,并不只存在于虚构里。他的真实肉身,科林·费斯,在现实世界里,也是一名真正体面的绅士。
他与第一任女友在加拿大的原始丛林中隐居了六年,只为躲避名利场的浮华与俗世的纷扰。选择过这样离群索居的生活,是源于女友的理想;结束这种生活,也是因为她的放弃。两人离开那片丛林后,便分道扬镳了。
后来,他遇到了一个意大利女孩,为了追到她,他干脆学会了流利的意大利语。1997年,两人结婚,恩爱非常。科林简直将他所有角色的深情都倾注在了这段婚姻之中,无数次公开表达:“我将永远爱她”。可没有人能料到,这段婚姻在第22个年头,宣告结束了——原因是,妻子婚内出轨。
从小道消息传出到两人正式发表离婚声明,科林·费斯一直处理得温柔而低调,以绅士风度妥善地将事件平息,并尽可能地为妻子挽回声誉。坊间有传闻,第三者向他写信炫耀妻子的出轨细节,收到了他的本人回复:你伤害了我,但我可以理解——因为你也正在受到伤害(当时媒体和大众都在严厉谴责这对出轨男女)。
一个把绅士品格刻在骨子里的男人,你看不见他内心的风浪。他谈吐间也总是温文尔雅、不输姿态——不管是告白,还是告别。
所以看《单身男子》,常常会恍惚:这种情深,是不是就是科林·费斯自己?

1962年的洛杉矶,因为挚爱恋人的猝然离世,52岁的英国教授陷入了无法自拔的绝望。到处都是只属于两个人的回忆,随着其中一个的先行逝去,活着的另一个,在极度孤独沉郁的情绪里,决定自杀——他对着镜子说,只需要挺过这一天。
他去给学生们上最后一课,收拾办公室,去银行整理财务票据,和曾经陪伴过彼此脆弱时刻的老友再叙一次旧,回家写好遗嘱,将自杀用的小手枪擦得锃亮,最后一次去与恋人初识的酒吧。
种种过程,他始终保持着一个绅士不紧不慢的从容。可那样谈笑风生、实则困在回忆里痛不欲生的深情,却令人隔着屏幕都能听到心碎的声音。
导演曾说,科林·费斯表演时,永远都在状态中。“我端起摄像机对准他的时候,根本移不开镜头;最终必须喊停的时候,我放下镜头,他的表情又会有一些出人意料的变化。”
最终,一个目光清澈的美少年,在海边救回了差点溺毙的乔治,也动摇了他赴死的决心。然而,当教授终于重新找回勇气,烧掉了遗嘱,准备试着继续好好生活时,心脏突然传来剧痛,他摔倒在地。在生命最后的时刻,他说:我一生之中,少有这么绝对清澈的时刻。
爱和活着,都因克制而高贵。
当然,真正让科林·费斯彻底出圈的,还是《王牌特工》。
这是时年50岁的他,第一次拍动作片。而所有打戏他都亲自上阵,流畅自然,赏心悦目。
尽管这是个少年英雄的故事,但那个始终成竹在胸、从容不迫、西装笔挺、风度翩翩的老男人,实在太耀眼,毫不费力地抢走了所有人的目光——看他戴着墨镜、拄着雨伞,贵气逼人地倚墙而立;看他以一敌百,行云流水地大杀四方;谁还记得有位痞子英雄在等待热血成长啊?!

这也是全世界观众,第一次真正见识到了英伦绅士的讲究与气派。

《王牌特工》中的西服,全由英国顶级品牌HUNTSMAN裁缝店为全体演员量身定制。

这可能是最为低调、又最为昂贵的传奇西服定制品牌——随便翻阅一下HUNTSMAN这170年来的客户名录,从英国历朝历代国王、贵族到首相,又从昔日的凯瑟琳·赫本到如今的凯特·布兰切特等一众新老巨星,最神奇的是,就连你耳熟能详的香奈儿女士本人、纪梵希、亚历山大·麦昆……等顶级设计师,全部都是HUNTSMAN的忠实客人。
2016年,我专程去了伦敦裁缝街上的HUNTSMAN老店亲自体验了高级定制服务,直观懂得了它的矜贵:一对一服务、全手工制作、为你度身定制版型纸样、长达半年至少3次试身(确保这身衣服只有你穿最合适最好看),以及、虽然面料和工艺都无比珍稀、考究,但真正变成身上的衣服时,却极其低调、务实。走在人群中,只会让别人感觉得体又舒适,而不会觉得你嚣张炫耀带着侵略感。

可以说,《王牌特工》向全世界输出了英国最体面的男人,和英国最体面的品牌。
不止如此,《王牌特工》之后,英国高端沙龙香氛品牌祖玛珑与HUNTSMAN强强联手,推出了一套联名高定香氛,要让全世界“闻香识男人”。
与电影腔调最接近、也最能代表英伦绅士品位的,便是“威士忌与雪松”。
这一款高级定制香水,简直让人上头!它仿佛把遍布伦敦东西两区的上千家威士忌酒吧全部装进了一只瓶子——打开盖子,便走进了其中一家。
迎面便是一阵强烈的、独特的雪松气息,那是老派酒吧里,泛着油润光泽的深色实木墙板自然散发的味道:混合着雪茄、老酒与时光。而后,你坐下来,立即有一杯单桶陈年威士忌,放在你面前。重雪莉桶威士忌独有的浆果甜、干椒辣和橡木香,瞬间跳上你的眼角眉梢、在鼻腔喉头齐齐绽放,令你欲罢不能。

真的,无论男女,用这款香、再闭上眼,穿着优雅三件套的科林叔就会坐在你对面,他把玩着手里的62年达摩,又温柔又持重地对你说:Manners maketh man(知礼方能成人)。

祖玛珑与HUNTSMAN推出的这套高定香氛,一共有四款。而且和最高级定制标准bespoke一样,这四款香,也是根据不同的男士风格,专门定制的高级私人香,代表大英帝国最高的审美趣味和手工水准。
精彩的是,这四款香氛,简直一一对应了科林·费斯演绎的四个经典角色,也完美展现了英伦绅士的四种高尚品质:优雅、自然、深沉、高贵。
阿萨姆与柚子,就是独属于少年达西的清新。
从未试过一款香,有如此自然的阿萨姆红茶气息,伴着清新的鲜切柚子香味,便是英国乡村春日里的早晨。

而那一位穿着白色真丝衬衫的翩翩少年,身骑骏马来,绕床弄青梅。

我们每一个BJ女孩深爱的当代达西,身上的味道,则是桦树与黑胡椒。
那是一种极为性感的须后水味:清洁而阳刚。
是他刚刚刮过的胡渣,摸起来刺刺的;是他穿了许久的黑色皮衣,又粗粝又柔软;是他吻下来的时候,手指轻轻划过你的脸庞,留下的淡淡烟草味道。
你会永远记住关于他的这些感觉。

而我个人最深爱的一款,则是琥珀与广藿香。
这是一款带着厚重质感与情感的高定香氛。仿佛一袭深蓝色天鹅绒晚礼服在夜色中忽隐忽现,你情不自禁跟着那绒光而去,走过长满药草的小径,穿越生长着高大雪松与乔木的森林,一路捕捉空气中暗暗流动的琥珀之香,只是想确认穿着晚礼服的人,就是你念念不忘的那一位。
他还记得我吗?他会回来寻我么?
每次用这款香,我都会想起话剧《琥珀》里的那首小诗——
“现在你是我的。
现在爱情、痛苦和劳作都应该入睡, 
黑夜转动它那看不见的轮子,
你在我身边,纯洁如一只入睡的琥珀。 ”
是的,那件疯狂的、不值一提的小事,叫做爱情。

或许是太爱科林·费斯,又或者太爱达西及《单身男子》,祖玛珑与HUNTSMAN推出的这四只高定香氛,得到了我最多的赞美、欣喜与感动。
比起时装,香味更能为我们还原一个人的形象。

尤其是,如果你爱过一个像达西一般温暖、像《王牌特工》的哈利一般体面、像《单身男子》的乔治一般优雅的男人,那么,在相爱时候,你会送他这套香氛,因为这便是他在你心中的味道与样子;而在所有怀念他的日子里,你会让自己也穿上其中某只香氛,于无人知晓的伤悲及喜悦里,追忆似水年华。
少年的情真,隐忍中带着莽撞,坦率中藏着热烈。
成熟男子的意切,在含蓄中涌动着深情——因真诚而直接,因包容而温厚,因深爱而克制,因珍视而宽宥。

这是一个男人爱一个女人,最好的方式;也是一个男人,最体面的样子。
很遗憾,世间并没有达西先生。但好在,我们有科林·费斯。
感谢有他,令我们知道,我们那么辛苦、那么顽强地保持着进步与单身,是为了等一个什么样的人。
一见达西误终身
继续阅读
阅读原文