本文经授权转自公众号
中国新闻周刊
(ID:chinanewsweekly)
2016年10月6日,世界杯亚洲区12强赛在西安举行,国足的对手是叙利亚,90分钟比赛结束,国足因为门将的一次冒失的出击丢球,0:1败于对手。
那本是国足多年来众多失利中普通的一场,却因一个赛后的插曲让人津津乐道至今。
赛后,媒体记者在体育场外采访因失望而愤怒的球迷,其中一位“口吐芬芳”的球迷高喊着“对得起我们吗?XXX,退钱!”,信号来不及切换就这么直播了出去。
很快,视频经网络发酵,短短几个小时就获得了5000多万次的播放,而那位在镜头面前情绪激动的球迷也被大家冠以“退钱哥”的称号。
视频截图
在这4年多的时间里,“退钱哥”的那句粗话,被无数短视频博主进行二度创作,变成了一个“百搭梗”。
网购不顺心:“XXX,退钱”,甲方乱提要求:“XXX,退钱”,电影不好看:“XXX,退钱”。
4年多过去了,国足再一次站在了世界杯亚洲区预选赛的赛场上,并且取得了三连胜的战绩。
这一次,他没有再“口吐芬芳”。
360元的票花了1600元
“退钱哥”对中国新闻周刊讲述起了4年多前的那个故事。
那个故事要从2016年3月讲起,那时国足还在踢2018年世界杯亚洲区40强赛,最后一场只有战胜卡塔尔,再加上其他小组球队比赛结果算小分,国足才有希望晋级12强赛。
那场关键的比赛正是在西安的朱雀体育场进行,面对舆论认为整体水平高于国足的对手卡塔尔队,国足最终主场2:0击败对手,艰难挺进12强。
那场比赛,“退钱哥”就在现场,他见证了那场来之不易的胜利,比赛结束后,他在自己的朋友圈中写道:天助自助者,我们赢了。
当时他就想,如果12强赛的时候国足的比赛还在西安举办,自己就一定要来现场。
“第一,西安是国足的福地,第二,西安离我工作生活的乐山市不算远,所以我还要来。”
当国足再回到西安时,就是面对叙利亚,那是12强赛国足的第三场比赛,前两场比赛国足一平一负只有1个积分,所以面对小组中实力较弱的对手叙利亚的时候,从国足到坊间,大家都对这场胜利比较期待。
由于关注度高,球票买起来就很难了,即便是早早就在网上蹲守,找朋友帮忙,“退钱哥”还是没有买到球票,正值国庆假期期间,他决定,连夜开车过去,到了现场再想办法。
他约起了两个朋友,开了整整一夜的车,从四川到达西安,到达后没顾得吃上一碗泡馍就直奔了体育场,以“退钱哥”的经验,无论多么难买的比赛,球场附近总会有黄牛能拿到票。
“来都来了嘛,进不去就回去太不甘心了。”就这样,“退钱哥”开始了和黄牛的持续拉锯。
“一般来说俱乐部的普通比赛,黄牛票甚至低于票面的价格就可以拿到,但是这么多年看国足的比赛,买黄牛票就从来没有买过低价的,你说国足成绩不好,但其实从球市上看,大家还是愿意看国足的。”
最终,“退钱哥”和朋友以每张1600元的价格,买下了3张票面价值360元的球票。
“去过西安朱雀体育场的球迷都知道,那个球场是个老球场,虽然球市火爆,但是内部的条件设施并不出色,看台的座位拥挤狭小,体验并不好。”
夜车也开了,高价球票也买了,“退钱哥”希望国足能为他奉上一场“值回票价”的演出,可怎奈事与愿违。
那是一场原本应该拿下的比赛,但最终窝窝囊囊地输掉,“退钱哥”认为,“国足不该是这个水平,面对叙利亚这样的对手,可以说是发挥失常,不在状态。”
退场时,西安下着小雨,“退钱哥”一边回味着国足在场上糟糕的表现,一边思考着自己花掉的1600元,怎么琢磨都觉得亏,就在这时,镜头和麦克风被捅到了他脸上。
然后的事,大家就都知道了,他“口吐芬芳”了。
“我身边的家人和朋友都知道,日常生活中我并不是一个粗鲁的人,更不是一个容易激动的人,但那天的很多因素夹杂在一起,就没控制住自己的情绪。”
再之后,“退钱哥”就在网上火了起来,等他次日开车回到乐山,上班的第一天,同事们笑着举着手机把他围住,活捉“退钱哥”,一段时间,他走在马路上都会被人认出来。
“那个就是对着摄像机骂街的人。”
起初,他的脸和声音还和国足有关,但后来,按照他自己的话来说,自己被网友玩坏了。
看国足,是本分
“退钱哥”本名何胜,原籍新疆,大学毕业后留在了四川工作,是一名结构工程师。
自幼喜欢足球,爱踢也爱看,但受制于家中经济条件,他第一次走进足球场看球,已经是大学毕业后的事情了。
何胜记得,那次是在昆明,自己买了绿皮火车,晃悠了一夜去看球,那场比赛是南非世界杯亚洲区预选赛,国足对澳大利亚,最终双方互交白卷,票价是180元,那个下午天气非常热。
走进足球场的那一刻他才知道,坐在足球场内看球和在电视机前完全是两种体验,“震撼、投入、忘我”。
 何胜第一次在现场为国足助威 图/受访者提供
看国足的球,成为了何胜的最佳选择,“我是中国人,看国足的球,我觉得这里面的情感因素不需要解释,国足虽然长期成绩不好,但是那是咱们国家自己的球队,有比赛的时候还是要去看的。”
就这样,何胜开始了自己跟随国足远征的行动,他去过梅雨时节的杭州,也去过高原上的昆明,来过北京也去过上海,甚至还追着国足走出国门去过阿联酋,红色的球衣,红色的围巾,国足的贴纸,甚至是国旗,他有一整套国足球迷的装备。
“人家都是出去旅游顺便看球,我是出去看球顺便旅游。”
“听着国歌响起的时候,我真的会心潮澎湃,这种感觉很难形容,说出来像是在说大话,真正爱足球的人,在足球场上听到国歌响起,看到场上的球员是代表中国出场的时候,多多少少都会有感觉。”
何胜喜欢这种感觉,即便是身边人总是质疑他“瓜”。在四川话中“瓜”是傻的意思。
人们认为,国足长期成绩不好,还坚持看国足的人,多少有点“瓜”。
“老实说,看球的人都会希望国足成绩能更好一些,但是成绩不是足球的全部。场上的这些球员也许和对手相比能力有差距,但你要承认,他们已经是国内在这个年龄段能寻找到的最好的球员了。”
“踢出自己的风格和想法,用饱满的斗志面对比赛,即便是最终输了,我觉得我都能接受。但往往很多时候国足并没有踢出应有的水平。”
但何胜没有去过多聊足球专业领域技战术的问题,而是从球迷的角度在思考这个问题“其实踢过球的人应该都知道,场边有没有观众,在场上的感受是完全不一样的,观众会激发场上球员的斗志和信念。”
很多人认为,足球场那么大,站在球场里踢球,观众席上的呐喊会听不清,“其实足球场是拢音的,球迷的喊声,球场上听得清清楚楚。”
5万人一起骂你,和5万人一起给你加油,都是震耳欲聋,对心中产生的变化是截然不同的。球迷们一边骂着最难听的话宣泄着情绪,一边要求运动员在场上拼尽全力,这是个很拧巴的事。
令何胜难过的是,国足的比赛中经常会有几万人的骂声、羞辱甚至是人身攻击,他能理解球迷的心态,也无力改变人们的印象,每当身边人抱团辱骂国足球员的时候,何胜只能安静地坐下,“我没法制止别人,只能管着自己,这么多年看球,我从来没有骂过球员。”
这些年来,人们对于国足的态度,仍然是在下滑的,“骂国足几乎没有门槛,什么人都能拿国足开心。”这让何胜有点难受。
“我坚信没有哪个球员穿着国足的球衣代表中国出场踢球,是奔着输球去的,这不可能。”
人们总说面对事情和人的时候要包容要宽容,但面对国足的时候怎么就那么苛刻?甚至成为了笑柄?很多调侃对国足队员们不公平,也不合适。
在“退钱哥”的梗火了以后,几乎每次国足的失利,何胜的那句话就会再被拿出来传播一次,没有人知道,当时声嘶力竭面对镜头的那个男人,其实可能是对国足最包容的那个群体之一。
为了到现场看球,退钱哥这些年已花掉了十几万元,这是他唯一的爱好,家人既不支持也不反对,“只要我身体能允许,时间不冲突,国足的比赛我都会去看的。”
原梗重现
5月30日,国足在苏州面对世界杯亚洲区预选赛40强赛对手关岛,最终以7:0获得胜利,就在一天后,何胜在自己的微博里又发出了自己曾经的那个梗。
“XXX,退钱”,这次他并不是因为国足,而是因为亚足联宣布了国足后面的比赛将移师迪拜进行,他已经早早购买了成都往返苏州的机票,准备看接下来的两场比赛,但这次是真的要退钱了。
何胜很遗憾,他很喜欢苏州这个城市,很想在苏州见证国足的胜利,但改在迪拜比赛就等于宣告了何胜无法在现场为国足加油了。
“不是因为去迪拜很贵,而是因为现在特殊疫情的情况下,出去了不好回来,回来再给家人和单位添麻烦,就没法去了。”这让何胜很遗憾。
他没想到自己“致敬”自己的这个操作,让自己上了热搜,大家顺藤摸瓜找到了何胜的微博,把这些年对于国足的情感、抱怨对他倾诉,一时间,何胜的社交媒体成为了国足球迷的一个树洞,这让何胜很意外。
几千条留言私信,让何胜的手机直接死机,但他还是一个一个看完了大家的留言,“我不是什么名人,也不是什么球迷的代表,我只是普通球迷中的一个人,大家因为那个梗认识了我,如果能更关注足球,更关注国足,也许是个好事。”
2002年国足曾经晋级过韩日世界杯,但那时何胜还在上学,没有条件出国看球,2018年俄罗斯世界杯,何胜自掏腰包去了一次莫斯科,就是想去体验一下世界杯的感受。
他买了一张小组赛德国对阵墨西哥的球票,球赛在莫斯科市区的卢日尼基体育场进行,那是俄罗斯最大的体育场,有8万多个座位,那届世界杯的决赛也在那里进行。
高水平的对抗和浓烈的球场氛围让何胜陶醉,但让他印象更深的是,比赛当天莫斯科城内人数众多的墨西哥球迷。
那场比赛墨西哥爆冷1:0击败了德国,莫斯科成为了墨西哥球迷欢乐的海洋。
他们戴着标志性的草帽,脸上涂抹着国旗上的油彩,身穿代表国旗的红白绿三色服装,在莫斯科载歌载舞。“我用语言没法形容墨西哥球迷的喜悦和兴奋,我当时就想,墨西哥离俄罗斯有多远,他们居然有这么多人来到莫斯科,这要是中国能进世界杯,这里应该是红色的海洋。”
何胜在莫斯科街头与墨西哥球迷合影 图/受访者提供
何胜对国足的水平有着很清醒的认识,今年这批国足球员,能突破40强进入12强赛可能已经是能力的极限了,想要最终能从12强赛突围进入世界杯,是一件非常难的事。
“国足就像我的孩子,我太知道他是什么水平了,所以我没有多高的奢望,只希望他能越来越好。”
“不仅这届难,下届会更难,因为我们的足球人口越来越少了,世界杯是每一名球员和球迷的梦想,但是作为球迷,不能要求得再多了,实力所限,打出风格就好。”
为了教女儿踢球,何胜甚至去考了裁判证和教练证,但很快他发现,女儿对足球不感兴趣,学校的老师也不支持小孩子踢球,觉得耽误学业。小孩子都不踢球了,你怎么能指望国足就能凭空出现一批能力超群的运动员呢?
6月8日,是国足与菲律宾的比赛,本应该出现在苏州的何胜,只能委身在客厅里,他提前买了烧烤,独自坐在电视机前,准时守候着国足的比赛。
国足2:0赢得了比赛,拿下了两连胜,进球时,何胜想喊,但是爱人女儿都在熟睡,他只得用力挥舞了几下拳头,比赛结束后,他默默关掉了电视。
6月12日凌晨,国足5:0拿下马尔代夫,取得三连胜。
几天后,国足将会对阵4年前的老对手叙利亚,而那个曾经“口吐芬芳”的男人,一定还会准时守候在电视机前的。
值班编辑:王琳

推 荐 视 频
关注新周刊视频号,关注有态度的生活

必 读 好 文

点 击 图 片 即 可 阅 读 全 文

点击分享你的普通学

我们送王菲黑胶唱片+《步履不停》原著

成年男女的难言之隐

被这部豆瓣8.7揭穿了

疫情下广州运行正常,多亏了这群人
继续阅读