如果你喜爱好莱坞狂潮席卷时代下的电影,你一定不会错过这位绝世美人费雯丽。
《乱世佳人》、《瓢》、《魂断蓝桥》以及《欲望号街车》,多少人曾深深迷恋过她的美貌。
她曾像昙花一样绽放过,却也只在那一瞬间惊心动魄,终其一生混乱、疯狂,余生在经历精神和疾病的双重折磨,直到不堪一击。
费雯丽1913年出生于印度,她的父母都是英国人,长得好看,家境好,生活优渥。
费雯丽在7岁时有个愿望,她要成为那颗熠熠生辉的星星。
事实证明费雯丽做到了,不止星途,包括爱情,她想要的都能到手。
1934年,费雯丽在英国皇家大剧院看演出,舞台上是当时英国上下最耀眼的男演员之一,劳伦斯奥利弗。
费雯丽眼睛都不眨,眼巴巴看着台上的男人,也不知道谁给了她勇气,竟然下意识地说出:“我会嫁给他。”
那时候费雯丽21岁,已为人妻,奥利弗也已为人夫。
他们碍于身份本不该相爱,但两个人总是不可控的走到一起。奥利弗会突然出现在费雯丽的化妆间里,抚摸她的脸亲吻她,把化妆师刚做好的妆发弄得乱糟糟。
化妆师为了给保护好费雯丽的造型,不得以锁上化妆间的门来提防奥利弗的骚扰。
后来费雯丽和奥利弗都解除了自己的婚姻,他们便顺理成章地结合为夫妻,巨星奥利弗和他的奥利弗夫人举世闻名。
1938年美国好莱坞在全球范围内为电影《飘》选女主角,不仅美国的女星们争得头破血流,连费雯丽很想得到这个角色。
可她是个英国人,对于对于隔海相望好莱坞来说更是个陌生人。费雯丽却自信满满地到了美国试镜,这个角色她势在必得。
果不其然,编剧和导演看到费雯丽的第一眼就已经确定,赫思嘉的最佳人选就是她了。
接下来的5个月,费雯丽把自己的身体和灵魂交付给赫思嘉,赋予她血肉行走在镜头面前。那段时间,费雯丽就是赫思嘉本人。
《瓢》结束后,费雯丽拿到了参演《乱世佳人》女主角的机会,她同样为了这个新角色钻研剧本,改变表情和仪态,每天最早到位拍摄,在片场停留到人全走光了才离开。
剧组的人说她工作太疯狂,她从来不分日夜,直到蓬头垢后满眼红血丝,快要把自己活活累死。
每演一个角色,她都要彻底舍弃一次自己的灵魂,张开双臂让那个戏中人占据自己的身体,最后损耗自己的身心将这部分人格抽离出去。
26岁的费雯丽凭借《乱世佳人》成名,这部世纪之作横扫了多个奥斯卡奖项,而籍籍无名的费雯丽也一跃拿下了影后之名。
1940年,才两年时间费雯丽就已经与好莱坞巨星同聚一堂,在一片掌声中举起奥斯卡影后的奖杯。
《乱世佳人》里的表演太亮眼,费雯丽也逐渐有了名气,记者排队约她做采访。
几乎每一次,费雯丽都要提及一个人的名字。
记者问她:“你最喜欢的演员是谁?”
费雯丽总是毫不犹豫地回答:“是劳伦斯·奥利弗。”
在她眼中,奥利弗是她的风向标,是她的使者,奥利弗身上的光芒比她更加耀眼。
奥利弗迫切的想要一个孩子,费雯丽就决定努力地备孕。
他们尝试了好多次,费雯丽终于怀上了,却在拍摄《埃及艳后》期间不慎摔倒,孩子没保住,医生还告诉费雯丽,她地身体条件已经无法再要孩子。
但费雯丽还是坚持,她在42岁的高龄再次怀孕,附中胎儿还没满一个月又再次流产。
奥利弗因为拍摄《没有喜剧的时光》无法在身边陪伴,他只好给费雯丽打了一通电话告知自己的难处。此时的费雯丽难以独自消化这个噩耗,她放下电话,将一大量安眠药灌入口中。
费雯丽崩溃发疯。
早在《欲望号街车》中化身为布兰奇的时候,费雯丽就已经有了发疯的预兆。
费雯丽那时候同时患有躁郁症和肺结核,精神容易被击溃,肉体也虚弱到难以承受多重打击。
她说这个角色很危险,在于她那被撕碎的身世经历太悲惨,而本身就饱受躁郁症折磨的费雯丽深知疯狂将会如何发作,甚至在拍摄期间多次精神崩溃到进医院。
可以说,她扮演了326次布兰奇,她和布兰奇就是同一个人。
费雯丽曾非常认真地告知自己身边的人说她快要疯到进疯人院了,可一旦切换成演员这个模式下,她看上去又无比正常。
1953年,医生对费雯丽的病情做出诊断,确认她已经患有癔症还伴随了精神分裂症,费雯丽的人格在体内被撕裂成两份,时而极端疯狂,时而害怕退缩,互相不能协调。
两种情绪抗争不下,导致费雯丽的精神已经濒临崩溃边缘。
她对着毒蛇自言自语,好像这种冷血的生物正在和自己对话。
她还说要买一匹马,去丛林里过原始的生活。
她已经分不清现实和幻觉,有时身上只包着一条毛巾,有时全身赤裸。
奥利弗也已经很久没有和费雯丽有过性生活了,她大部分时间都在和别的男人在一起,这个男人是彼得·芬奇。
一个有夫之妇,跑到一个有妇之夫的住处,彻夜未还。
费雯丽也没有打算向奥利弗隐瞒出轨的事实,她躺在奥利弗的怀里倾诉自己对另一个男人的爱意。
奥利弗无法接受费雯丽的出轨和癫狂,费雯丽被送去耐森医院接受强制性的精神治疗,五花大绑捆在病床上,用湿水的被子包裹全身降低体温。
3个星期的疗程后,费雯丽出院回家,奥利弗还抱着会逐渐康复变好的希望,留在费雯丽身边悉心照顾。费雯丽也向奥利弗承诺,今后一定不再发疯。
与这种精神疾病抗争是个煎熬漫长的过程,就像握着方向盘踩死油门往前冲,随时有可能松手失控的可能。
斗争了4年,费雯丽也坚持不住了,而奥利弗已经没有继续逗留的理由,他的卧榻之侧不断有年轻女子出现,这让费雯丽很苦恼。
两人有过吵闹打架,歇斯底里,奥利弗下手太重,将费雯丽摔到床上,头部撞击床头柜,险些丢了性命。
奥利弗还是提了离婚,那是1958年的10月。费雯丽以“奥利弗夫人”为名写断绝信:“我能拥有自己的新生活,而你早就有了。”态度强硬坚决,可到了法庭,费雯丽的眼泪还是决堤了。
离婚后,奥利弗娶了一名叫琼·普莱怀特的女人,费雯丽有一段时间经常去找两人共同的朋友打探奥利弗的消息,后来,她遇到了比她小5岁的杰克·梅里维尔。
有梅里维尔的照顾,费雯丽的状况稳定了些许,也能继续接拍电影了。梅里维尔对她的好没有设限,可她心里还会惦记着奥利弗,梅里维尔便写信给奥利弗的妻子邀请他们过来做客。
可奥利弗一家没有赴约,直到费雯丽离开人世。
1967年7月7日,费雯丽躺在满卧室的玫瑰中央,永远闭上了双眼。
1967年7月8日,奥利弗来到了费雯丽的卧室,看着她的遗体,说了声:“对不起。”
费雯丽的母亲为她在一顿花园建了一个墓碑,墓碑上写着:“死神,你可以夸耀了,一位绝色佳人已为你所有。”
年少时母亲教育费雯丽,凡事要以他人为先,自己成为女主人,要去取悦客人。这种要求之下,她拍戏追求完美,爱一个人深情到伤及了身心,一生都在取悦别人和成为自己中拉扯。
如果来世是真的,她可以成为独自美丽的费雯丽,不完美,但至少拥有了快乐。
——好书推荐——
哈佛大学本杰明教授曾说:越是到了高等教育的阶段,人们就越重视从历史中总结经验,尤其是精英阶层。无论是梁启超、胡适、林语堂这些文学大师,还是纵横商界的马云、任正非等都是历史爱好者。
今天给大家推荐的这本《历史—地图上的世界简史》,既系统、严谨,又好读、易懂。
点击视频,快速了解
作者杰弗里•瓦夫罗是耶鲁大学的教授,深耕世界史领域数十年,耗费了三年心血,从宇宙形成到21世纪初,政治经济、文化科学、商贸民俗……所有现代人想知道、应该知道的人类历史时刻,在此一览无遗。
它还是一本可以听的历史书。由国内专业配音团队朗读,边听边看,阅读体验真是前所未有的完美!它足足有900多页!优惠价才一百出头,性价比真的很高!
注:赠送听书卡,扫描二维码,即可用手机随时收听。
点击下方图片即可购买
优惠价¥169 市场价¥298
继续阅读