· 这是第3894篇原创首发文章  字数 3k+·
· 水姐 | 文  关注秦朔朋友圈 ID:qspyq2015 ·
今天是劳动节。谈谈最近在思考的人在时代中沉浸的五部曲吧。

古代,从诗经开始,人们的生活形象,就是在劳动,在歌唱,很辛苦,也有理想。当然,古代也有各种竞争、政治、杀戮,经历时代和体制的变迁。但只有劳动和理想是永恒交替的履带,会带我们穿透时空。
人们可以经由劳动回归自己的初心与理想。
就如我目前最爱的古人苏东坡,经历了乌台诗案生死劫,被贬谪黄州之后,整个人从疗愈中慢慢重生,开始耕作东坡,学习陶渊明和白居易,修复内心和理想。虽然他很绝望,喜欢新党的皇帝比他小12岁,他作为旧党,似乎没有了出头之日。那时候,政治理想和生活理想是不同步的,倒也可以反复循环栖居。黄州惠州儋州,那些受尽苦难的地方,给他打开了新的世界。人行走在江湖,最好的办法,是永远在行侠仗义,永远劳作,劳动是永远感人的。
只是土地永远是那个农业的土地,用血腥和杀戮争来夺去,也不过是轮回的“王天下”的至高幻觉(“普天之下,莫非王土,率土之滨,莫非王臣”),这种至高幻觉需要一整套的文化去守护,守护的形式,有时候是竞争、斗争、分分合合,不知始终。
那时候,土地的生产力,局限于食物(生存)、地契(发展)和诗歌(文化)。
为了发展,人们可以不顾一切,用尽全力。占有越来越多的土地,是主要的发展方式。贫苦的农民没有地或者只有少量的地,大地主们有很多很多的地,不需要再自己劳动。那时候,财富自由的标志是不用劳动。劳动的都是被剥削、被压迫的,所以劳动者天然具备反抗精神。在古代,农民们一次又一次揭竿而起,可是改变不了历史的循环和人性的弱点。
人们不断劳作,不断反抗,争取自己的权利,让不平等现象在历史的长河里尽可能有些消磨和缓释。量变后质变了,终于有一天,阶级社会真的消失了。我们的国家,变成了无产阶级的国家,土地是国有和集体的,在那个过于理想的年代,食物也共享了,地契也撕掉了,平等短暂地实现了。诗歌和文化,在一个阶段内成了主角。文化革命,原来应该也是有平等的好念的,只是后来恶念不可收拾。
到了上世纪80年代,诗歌和理想达到了鼎盛状态,一大批诗人诞生,校园里永远有诗意和远方。值得后辈人不停怀念,只是那个时代,已经一去不返。
同时解放思想和人性,成了那个时代的主要的方向。解放思想,首先解放的是土地、以及耕作于土地上的人,家庭联产承包责任制、乡镇企业、民营经济,都迅速发展起来。“科技是第一生产力”“允许一部分人先富起来”等等思潮,为经济发展冲刷了几乎所有的现实障碍,社会发展、文化发展、生态发展甚至政治理想,统统可以先给经济让行。
地这只猛兽是不会歇着的,它还将进行第二次集中能量的爆发,那就是上世纪90年代末的房地产改革。房地产前所未有地改变了人们的生活方式,在它面前,什么都不再昂贵。消费的野心和欲望被带动起来,因为几乎没有什么能贵过房价。
房产还捆绑了婚姻、生育和教育,默默地对社会思潮和文化进行了几乎侵蚀性的改造。单身、丁克、低生育率、高离婚率、人口首次负增长……这些热点难点敏感点,无一逃不开房价。人们说,房价是最好的避孕药,是结婚离婚的神器。
哪里还有诗和远方?那么多“诗和远方”原来都在房地产的文案里。人们对于拥有一套有更多附加值含义的房子的渴望,远胜于任何一个时代,因为房子代表着某种社会地位、身份和生活方式、安定和确定性,是假装岁月静好最后的堡垒。
财富自由的指标里,一定有房子的因素,市区的、郊区的、山里的、海边的,都来一套,普通有钱人对于财富的想象力,也不过是占有更多美好的土地。星辰大海,并没有眼前利益,还只是高级有钱人的幻觉和任性。
2000年,中国房地产增加值仅为4141亿元,在当年的GDP中占比4.1%。二十年后,2020年中国房地产增加值跃升至74553亿元,GDP占比为7.3%。这个行业占比超过5%是2007年,占比超过6%是2015年,占比超过7%是2018年。这几个年份,确实都是普通人选择买房的重要节点和分水岭。
在这20年时间里,房地产增加值大涨70412亿元,增长率达78%。从2003年开始,它就是国民经济支柱产业(2003年8月12日,《国务院关于促进房地产市场持续健康发展的通知》正式发布)。
人活在一个时代,就为了那一扇窗,有时候是自由,有时候是囚禁。没有哪个产业影响社会思潮和人的意志那么多年。即便是互联网业,它真正入侵人们生活的方方面面,也是在两微(2009、2011)诞生之后,那也只有十年时间。
2020年房地产创造的GDP仍是信息传输、软件和信息技术服务业的1.96倍。尽管这一倍数在逐渐缩小(2010年是2.63倍)。
房地产业洗了全世界人们的脑,控制了人们的身和心,压力和欲望,有时候是动力和魅力,有时候是扭曲和破碎的源头。
我接下来要谈的是金融和资本。你们知道吗?在我国,金融业首次超过房地产业的时间是?
2008年!
2010年统计年鉴数据显示,按当年价格,2008年,金融业增加值为14863.3亿元,房地产增加值为14738.7亿元。
2020年统计年鉴数据显示,按当年价格,2018年,金融业增加值70610.3亿元,房地产增加值为64623.0亿元。相差也不大。
近年来中国金融业在GDP占比持续维持在8%左右,高于新世纪初前几年近4个百分点,也高于这几年美国、英国等金融强国1个百分点左右,更高于日本、德国等金融结构相似的经济体。金融业比重过高,也一直是业界良心关注的话题。
房地产和金融,就是中国经济的两大支柱,除了制造业规模最大(25万亿以上)、批发零售业(8.9万亿左右),这两个行业就是最大的行业。
资本的力量,推动各行各业的发展,确实是21世纪第二个十年开始的事情。房地产是土地,金融和资本是水。它最看好的领域,就是那些风口浪尖或是让猪飞起来的领域和赛道。
资本最明显推动的是互联网和移动互联网的发展,在大众创业万众创新的政治社会思潮、全球数字经济的蓬勃发展潮的共同席卷之下,独角兽一个又一个奔跑于山水之间或是泥石流之中。千团大战、电商大战、智能手机大战、新闻客户端大战、网约车大战、O2O大战、二手车大战、办公协同大战、短视频大战、在线教育大战、社区团购大战……热闹之极。
统计局在2021年1月19日发布了2020年四季度和全年国内生产总值初步核算结果。数据显示,信息传输、软件和信息技术服务业,以及金融业两个行业对经济增长的贡献率合计达到54.1%。从增速看,信息传输、软件和信息技术服务业增加值同比增速达到16.9%,实现“领跑”。
资本和互联网开始影响人们的生活的方方面面,甚至撼动了房地产领域,也要不断追求数字化,线上销售。贝壳超过万科,一度成为了财经报道的主要热点。
一代又一代人,都有属于自己的时代。在互联网中,谁都有可能崛起,都是草根英雄,流量永远是偏心的,只偏心时代宠儿。上世纪80年代,人们爱诗人,有哲理有文化;这个世纪20年代,抖音和快手的超级网红被列表透露出来的学历几乎都是初高中。如今越来越多的人,乱拳打死老师傅。时代真正在轮流地恩赐不同特性的人。从这个意义上讲,是公平的。
一个虚拟的世界,还在不断地建设中,人们生活在现实世界和虚拟世界两个世界之中,无可避免。我们是逃离不了时代必然性的人。那个最好的互联网的时代,也会过去,反垄断时代开始了。

人们也永远可以怀念过去的那些时代,有真正的诗歌和远方,有真正不顾一切的爱情,也可以享受现在的物质无比丰富的时代。
从古至今,人在时代中沉浸的五部曲,就是劳动、诗歌理想或文化、房子、资本和互联网,未来是什么?不得而知。
只是,在困惑、迷茫的时候,永远要记住,人应该回归最简单的劳作,最简单的关系之中。
动节快乐!
  • 作者:秦朔朋友圈创始主编。个人同名微信公众号:水姐(id:shuijie00000)。
「 图片 | 视觉中国 」
秦朔朋友圈id:qspyq2015 开白名单:duanyu_H
商务合作:[email protected]
内容合作、投稿交流:[email protected]

继续阅读