看短视频，读短文章，想短逻辑，做短工作，过短人生，
这是时代强加给我们这一代人的诱惑与悲哀。
写下这个题目的时候，我的内心紧张的一颤，因为我现在这个刚过三十的岁数，最喜欢的就是被人夸“后生可畏”之类，最害怕的则是被归为大叔、中年人一类。
而写下“致青年”这个标题，似乎是自外于我试图挤进去的青年群体。

可是思考再三，我还是决定这样写，因为此文是写给那些比我更小的90、00甚至10后的。因为思量再三，我依然觉得，一种值得警惕的威胁，正在向我们迫近。
1
短媒体 
前段时间，《指环王》重映了，4月16日首先重映了第一部《护戒使者》，明天（4月23日）又会上映第二部《双塔奇兵》，三部曲的终章《王者归来》目前还未定档，不过估计也快了。
《指环王》首部首映于2002年，当年曾是一部风靡全球的大片，拿下了整整17项奥斯卡奖。
所以这次电影重映，很多人猜想票房成绩应该不会差——至少不应该比3月重映的《阿凡达》差。
但结果却很拉胯，《护戒使者》重映首日的票房居然仅有266万，即使到了周末，影片的累计票房也只有2600余万。
做个对比，之前同样在星期五上映的《阿凡达》，上映首日票房就达到了2200万。再看看隔壁同期上映的《名侦探柯南》剧场版，票房已经突破1亿了。
很显然，如果说近20年前的首映，是《指环王》的奥斯特里茨。那么这次重映，则毫无疑问是它的滑铁卢。
虽然即将重映的《双塔奇兵》在剧情紧凑度和场面特效上确实都更胜《护戒使者》一筹，但我也不太看好它重映的战绩。因为第一部已然惨败，皮之不存，毛将焉附。
这里不是说，老经典重映大家就一定要去追捧，我在《《阿凡达》，一场属于“白左”的春秋大梦》一文中说过，很多过去很好看的电影如《阿凡达》，在特效过时之后再看，就是一部逻辑和剧情都很拉胯的烂片。
但有一说一，《指环王》确实不属于这种。前有西方奇幻小说鼻祖托尔金老爷子的原作打底，后有好莱坞王牌团队精心制作改编。即便剥离华丽的大场面，《指环王》的故事依然堪称史诗片中的一流，其中还埋藏了很多历史暗喻和知识（关于这一点我另文详谈）。这些藏在水下的“冰山”，成为了整个《指环王》故事耐看的原因。
是的，实事求是的说，即便是所谓的“瞎编故事”，中国目前的各类“玄幻小说”，与《指环王》《权力的游戏》这些西方奇幻经典之间，依然是足球场上中国队和德国队的区别。
原因在于托尔金、乔治·马丁老爷子这些人是真正读了一辈子历史才动笔写故事的，人家的故事之下，真的有知识储备的“冰山”。
而中国的大多数玄幻小说家都是打网游、看《甄嬛传》出身，写文之前现上轿现包脚的读本《明朝那些事儿》之类、已经算良心作者了。
功力不同，一出招当然就知道有没有。即便从这个意义上说，《指环王》依然值得一看。
可《指环王》却依然遭遇了票房惨败。为什么呢？看了打低分者的影评，你就能找到原因：唯一的问题只是，它实在太长了。
不少看了重映的青年群体到豆瓣、猫眼上去给其集体打低分。“情节拖沓，剧情无聊。”“看得我都快睡着了。”“三个小时电影谁看得下去。”之类的评论满坑满谷的填在那里。
电影的长短是相对而言的，2002年首映时，《护戒使者》的三小时虽然有点长，但好歹不算太突兀。但这二十年中，时代变化实在太快了。
这些年里，影视方面最突出的变化就是短视频的崛起。当短视频投喂下成长起来的新一代年轻人们，已经习惯于只花三十秒看一个抖音小故事时，你让他们花整整三个小时去看《护戒使者》，就会显得很突兀。
更别说《护戒使者》严格说来还不算是个完整的故事，而只能算整个系列的序章。整个《指环王》系列连着看下来要长达10个小时，彻底理解可能还要买来托尔金的著作看，花的时间更多。这一代很多年轻人不愿意拿出这个时间，花在一个文化产品上。 
2
短逻辑
人类信息的接受，有时候跟经济一样，是劣币驱逐良币的。

在生活极端快节奏的当下，当你不确定一部影片质量时，让一个人买票花三个小时去看一部长电影，这需要做很大的决心。相反，让一个人刷着手机，花三十秒免费把一个小视频看完，付出的成本却很小。久而久之，一个个三十秒就会填这个人所有的业余时间。这时你再告诉他，某个电影很棒，花十个小时也绝对值，他也不会再有时间这样做了。
这就是《指环王》所遭遇的尴尬，也是我们时代，正在年轻受众中蔓延的隐患。
可能有人会问，同样一个故事，既然三十秒能讲完，为啥要花三小时呢？
其实是值得的，一个真正值得讲三小时的好故事，肯定无法用三十秒轻易讲完。
人接受一个与自己思维“异质”的故事，是需要时间的。唯有时间的熏染，才能给人造成一种沉浸感，让人脱离自身，而用心去品位故事中情感和逻辑。以《护戒使者》为例，该电影啥故事还没讲呢，先给你念一段托尔金自创的“精灵语”，这段精灵语任何国家的观众都听不懂，其目的只有一个，就是为了将观众带入到那个奇幻世界中。
正是这种大量的铺陈，造就了《指环王》的感人魅力。
但这样的铺陈，在时下流行的短视频小电影中是看不到的。因为短视频没有时间让观众沉浸入“异质”故事中。它所追求的，只能是高度的同质化：要么是“赘婿打脸势利眼岳父母”要么是“穷小子霸气逆袭同学会”。
同质化的信息最容易在第一时间被快速接受，所以“歪嘴战神”火了。
总之说的都是受众平素世界观中已有的东西。这些视频不试图让观众新接受什么，因为没有这个时间。而只是在反复刺激、强化观众既有的观念，因为这样最高效，最利于传播。
而类似的情况，在文字阅读中也正在发生。自从我写公号以来，不断有读者好心的劝诫我：“小西，以后写短一点，这样利于传播。”
我也同意短文更适合阅读传播的理念，但同时也很为难——以我的笔力，写一篇一千来字的短文，实在不足以扭转读者对一件事物的既有思考。只能写成顺着读者的思路、“顺毛捋”的煽动性文章。这是我所不愿取的，所以只好每天费劲巴力的码长文。
但不可否认的事实是，由于微信公号等文字类新媒体中，“长不如短”逆淘汰机制已经非常厉害了。我们日常所见到的爆款网文中也充斥着大量贩售情绪的文章、千八百字，煽动个情绪，甚至造个谣，追求的就是一个短平快，而传播效果往往很好。
吓尿了、哭昏了、震惊了、认怂了……这样的煽动性文字，您若在我公号上看到，那一定是迫于生计恰饭没跑。
这些文章其实是文字版的抖音短视频，作用只能是固化着不同群体各自的固有思维。
所以，我觉得，当今的年轻人中，很多人之所以陷入意见片面化和极端化的窠臼。短视频和短文字的密集投喂是难辞其咎的。我跟比自己小十岁左右的朋友交流或看他们的文章，总觉得他们中很多人思考问题的逻辑链实在太短太短，诸如“某某国与我们关系敌对，他们向太平洋排放核污水，亡我之心不死！”这类伪三段论非常盛行。我听这些年轻朋友的阐述，就仿佛是在听一个个抖音短视频，他们的大脑感觉已经被那些视频所同化了。
03
短时代
频繁被“短媒体”投喂，造就了新一代年轻人的“短逻辑”，而“短逻辑”又导致了他们的“短规划”。
我的号写火了以后，开始有一些商家找我来进行合作，有些知识付费或类似项目我还觉得挺有合作价值的。
有一次我跟一个加我的小哥谈。
我说：你刚才提的这个设想挺好啊，我好好考虑一下，半年以后筹备好，咱们在我的微信公号上推出怎么样？
没想到对面沉默良久，末了回了我一句：“老哥，咱能不能快点推进，我估计三个月以后就离职了。
”
后来业务就没谈成，我倒跟这位小哥成了朋友。
据他自述，他们这个行当，说是叫信息传媒公司，但一般业务员也就干个一年半载就会辞职，连续在一个公司干一年以上的都算奇迹。由于公司清楚自己的员工干不长就会走，因此也没有长期的培养计划，多压榨他们一点工作价值是一点，这反过来又导致大家都不愿长做，认为待的时间长了，就相当于被老板占了便宜。
我听他这一说，又想起了短视频、短文章对受众的逆淘汰问题。原来这代年轻人，不仅在被投喂信息时深受“短向逆淘汰”之苦，在工作中也同样。
按照中新网的报道，眼下在北上广深等一线城市，70后的第一份工作平均超过4年才换，80后则是3年半，而90后骤减到19个月，95后则平均仅仅在职7个月就会选择辞职。
而按照我那位95后小哥的说法，他们这些“杭漂”，以后除了贷款买房，应该不会有超过十年的长期规划——当然，前提是他当得起房奴的话。
我听了感到一种深深的悲哀，人生本来是漫长的，越年轻的人本来应该具有更长的未来去规划。
但比我更小一点的这一代年轻人，在技术的革新和生活的重压下，却被塑造的琐碎了。
他们看短视频、读短文章、想短逻辑、做短工作、可能还会谈短恋爱。漫长的生活被打碎成了一个又一个微小而又不互相关联的碎片，他们在其中疲于奔命，这是怎样一种劳役和无奈。
《指环王》连起来十个小时的系列电影，和内含其中的比真实历史更漫长的成千上万年的宏大历史，对他们来说确实太遥远、太陌生了。夏虫不可语于冰，拘于时也。而我们恰恰正在进入一个“短时代”。
可是我还是要说，这样的“短时代”不仅琐碎、一地鸡毛，而且也是暗含风险的。老话说人无远虑必有近忧，虽然我也觉得过于长远的计划无意义。可我觉得人对未来还是得有个念想，不然很容易受骗。
比如张一鸣，此公是《今日头条》的创始人，又是《抖音》的幕后老总，无论短视频还是段文字，他都是对新一代年轻人进行“短媒体投喂”的始作俑者。可是张一鸣回他的母校南开演讲，给他师弟师妹传授的心法却是：“延迟满足是一项长期修炼。”号召要“用大尺度眼光去看待世界。”
我听他这样一说之后，真的惊出了一身冷汗。这是一个明知道人应该活的长性一点、却刻意将别人都丢入短时代的人。
如果我们不对这些商业大佬刻意营造的“短时代”趋势加以抵抗，我们这些升斗小民，会被他们PUA玩到死还不自知。
所以从现在起，请看长电影、读长文章、做长规划、享受漫长的人生。别再被“短时代”困住你自己。
全文完
本来想写个短文，像朋友说的，有利于传播，一不小心又写了四千字……
嗯，这也算本号一个特色吧——愿您有耐心听我絮叨，我们用长阅读、长逻辑，一起对抗这个汹涌而来的“短时代”。
连着写了几天的严肃时事，相信您也有点累了。明天换个轻松些的话题，想写个《指环王》背后的历史隐喻，配合一下我童年回忆的“王者归来”，因为是硬菜大稿，尚在雕琢中，未必明天就能推出，敬请期待。
继续阅读
阅读原文