*本文涉及专业知识，仅供医学专业人士阅读参考
时间就是生命。
事情开始于一个年轻朋友的猝然离世，死因是疑似突发心梗。身边朋友都唏嘘不已，相互提醒着，要注意身体发出的信号，及时就医。
万万没想到，一周之后，这句普通的提醒竟应验到我自己身上。
一场持续了2个小时的胸痛
恰逢2020和2021交替之际，一个重要的会议需要我主持。上午7:30，我一出家门就感到左胸某处隐隐作痛，就像有人在掐你或是挠你的那种疼。
疼痛先是靠近腋窝处，然后转移至两乳中间位置，再扩展至整个左上胸。
从家到会场的地铁上，我默默忍着疼痛盘算着，如果在地铁里就稳不住了，怎么向旁人求助；又想着到会场怎么跟同事交代，以及，自己是在去开会的途中发病，应该算是工伤吧……总之，我大脑飞速运转，提前给每种情况找到了合适的解决方案。
直到9:30，会议开始，疼痛才渐渐平息。从第一阵疼痛算起，整整持续了两个小时。
事后，我翻出去年的体检报告，发现报告上已提示我有动脉硬化症状，并提醒我复查。但我自信生活方式健康，且身感无恙，一直不以为意。
2019 年体检时的检查结果 | 作者供图
而这次不同了，朋友的突然离世是最惨痛的警示：我必须要注意了。
那场胸痛居然是一次心梗事件
我迅速去北京阜外医院心内科挂了个号。门诊医生没看我呈上的体检报告，噼里啪啦在键盘上一阵敲打，开出了一系列检查项目。
他说，人的身体到达顶峰之后，就开始走下坡路，血管也一样，开始老化、硬化，我今年已经57岁，出点问题都是正常的，但仅凭这份报告和我的叙述，没法确定症结所在。
当天我做了心电图检查，约了几天后的验血和心脏大血管彩超，以及一个月之后的冠状动脉增强CT。
一系列检查结束之后，12月25日圣诞节，取了CT片子和光盘，去心内科找Q医生看病。
从CT检查室到心内科门诊部的路上，我看了诊断报告，上面写着“左主干-前降支开口部节段性非钙化斑块，前降支开口部狭窄近7%可能”。对自己说：才7%，没问题！
后来才知道，真正要命的是后面那句：（前降支中段）中-重度狭窄。
CT诊断报告 | 作者供图
Q医生已经在电脑上提前看到了我的检查结果。见到我时，还没等我拿出报告单，就对我说出了病症：“冠心病！”
这三个字于我，仿佛一记惊雷。
但Q医生的话让人不容置疑。他用光标指着屏幕上的枝枝蔓蔓，说：“前降支中段堵了百分之七八十，这是要命的地方，也是保命的地方，要做手术。你上次症状（那次胸痛）就是一次心梗事件。”
在Q医生的讲解下，我明白了：人体的心血管好比一颗分支复杂的树，血液的流通需要每根枝管的通畅无阻，而拥堵越接近树的根基，对人体的影响越大。
我们还谈到了彼时网络上讨论热烈的滥用支架问题，以及极端的“反支架运动”。
Q医生问，“你信吗？”
“我信您”，我回答。
于是二话不说，Q医生安排我尽快做核酸、住院，还给我开了几种药，嘱咐我即刻就吃。
“住院之后先造影，看情况放支架；如果严重的话，还得搭桥。”
入院前的怀疑：

“是不是医院年底要创收呀？”
当晚就接到住院部的电话，让下周二一早去办理住院手续。
亲戚朋友同事们听说这个消息，纷纷表示难以置信：你不抽烟不喝酒，又不胖，谁得心脏病也轮不到你呀！
家属不放心，说，怎么这么快就确诊、这么着急就住院？是不是他们年底要创收呀？于是到处打电话找“明白人”咨询。
四面八方的消息传来，有的说“心脏的毛病都是急茬儿”，有的说“人家阜外才不缺病人呢”，一位医生朋友直接说“我找人帮你做急诊冠脉支架吧！”
一个心脏支架，暴露出我国医疗领域的痼疾：医患之间长期以来积累的不信任；以及 “患者第一时间不是认可接诊你的医生，而是找熟人”的中国式看病习惯。
我的意见是：第一，其实并非仓促之间的诊断，从第一次去医院到现在已经一个多月了；第二，阜外是北京乃至全国最好的心血管病医院，我不信它还信谁？第三，有前面那位朋友的前车之鉴，再往前溯还有若干朋友英年猝死的病例，我不敢掉以轻心。
放支架时，医生们齐声喊起了号子
12月29日星期二，家属陪同去医院，直上10楼“冠三病区”。交了3万元押金之后（没有北京医保卡的要交6万），家属被挡在病区外面，病人独自进去，所携物品被送去消毒。
午餐之后，病房腾出来了，是个双人间。稍晚来了一名病友老张，来自东北老炮的越冬圣地三亚（从此开始了三天东北话的洗礼）。
下午，一拨病人像羊群一样，跟随着护工辗转于各个科室，做各种检查：抽血、彩超、心电图、CT……折腾了一溜够（我不禁联想到“检疫”之后是不是应该盖个蓝色的印章）。
第二天上午，病友老张先去做了手术，说堵了100%，放了一个支架。
下午，14：30我躺上手术台，16：00结束。
Q医生先跟我打好招呼：造影以后看堵塞情况，再决定是否放支架。
一块大平板（也许是个显示屏？）从天花板上悬垂下来，卡在我下巴处，挡住我的视线。有液体经右手腕桡动脉处注入，上溯，行往左胸。
Q医生一边跟他的助手们热烈讨论着，一边频繁调整手术台和大平板的位置，并进行各种操作。我被局部麻醉，胳膊隐隐作疼，但神志清醒，像是在旁听一场学术研讨会。
不知过了多久，Q医生跟我说：“从造影看，大约堵了百分之七八十。我们再看一下动脉的横截面有多大，如果小于4平方毫米，或者勉强够4平方毫米，就要放支架；如果超过4平方毫米，就可以不放。”
经观察，横截面只有2.6平方毫米。Q医生说：“那就放一根吧，用国产最好的支架，现在只能用国产的。”
我说：“好。”
鲁迅说过，古代人们干体力活时要喊“杭唷、杭唷”以协调动作，诗歌就是这么产生的。此刻，Q医生跟他的助手们也在喊着号子：“ 8、10、12、14、16， 冒一下烟！”
重复，再重复……
虽然形格势禁，我还是忍不住好奇，悄悄向左侧了侧脑袋，偷看电脑屏幕。模模糊糊，应该是我的血管在动，当医生喊“冒烟”时，有丝丝缕缕的“烟雾”飘荡开来。这个姿势实在太费劲了，坚持不了多久，我又恢复到正常体位。
手术结束，医生说，横截面已经扩展到8.5平方毫米，很通畅了。
推回病房时，我右手腕上多了一副塑料的“手铐”，用一个带旋盖的“阀门”紧紧抵住伤口，每4个小时呼叫护士“松手”。直到第二天早晨，护士才给卸下“手铐”，换上一块纱布贴着，感觉轻松多了，但胳膊还是一如既往地疼。
这是术后压在手腕上的“手铐”  | 作者供图
在住院的三天里，每天早晨5：00被护士叫醒，量体温、发药，偶尔抽血；21：00被勒令熄灯。除了外出做各种检查之外，只能在病房里呆着，连楼道里都不可以去，更拒绝任何探视，也不许家属送任何食物。这都是拜新冠疫情所赐。
杂感：有啥别有病，没啥别没钱

12月29日住院，30日手术，31日留观；1月1日出院。不经意间，我在医院跨了个年。
几点感触：
1.一定要注意身体发出的信号。
2.有个段子：甲问乙“你去高级场所消费过吗？”乙反问“医院算吗？”是啊，一旦生病，除了自身造化之外，就要拼钱包的充盈程度。住一次院，花费6万元，其中医保和自付各半。
3.传说中的“支架降价到几百元”只是一个传说，账单上“药物支架”一项高达13600元，其中医保内9520 元，医保外4080元。我所在单位的工会慰问住院职工，普通病1500元，大病3500元，工会的同志专门打电话到阜外医院咨询，医院说：“微创”不算“大病”。
就这么一个伤口，真正的“微创” | 作者供图
正因为不算“大病”，单位买的补充医疗保险也不赔“自付二”部分。嗯，技术进步了，心脏的毛病都用“微创”解决了，对我的钱包却仍属“重创”。
所以呢，老辈儿传下来的“有啥别有病，没啥别没钱”诚不欺我。
医生点评
孔令秋 | 成都中医药大学附属医院 心内科副主任
时间就是心肌，时间就是生命。

在心肌梗死的抢救中，医生唯一能够争取的就是时间，最重要的恰恰也是时间。
我国在10年前开始建设胸痛中心，目前建成 4000余家，其中1000余家通过了国家认证。
但这些努力并没有减少心肌梗死的发生率和死亡率。究其原因，很重要的一条就是“延迟”，包括“院前就诊延迟”和“院内手术延迟”。
理论上讲，心肌供血只要中断20~30分钟，就会导致不可逆的坏死，所以在出现心绞痛的症状后，去医院是一个正确的选择。
就医至血管开通时间应在2小时之内，该患者在胸痛发作时间持续2小时的情况下，未能及时就诊，这是很多大众都会犯的错误。并非所有的心肌梗死都是疼痛难忍，也并非所有的心肌梗死都表现为胸痛，更不是所有的心肌梗死都会像这位患者一样幸运。
临床中，牙齿和肚脐之间所有的疼痛都不能排除心绞痛。
此时，选择就近医院行心电图检查，或者同时完善心肌酶学、心肌损伤标志物检查，典型者是能够做出判断，但不典型者也不容易判断，因此需要进一步的检查。
目前在大部分版本的手机地图中，只要搜索“胸痛中心”并前往就诊，便可以走“绿色通道”进行诊疗。一旦确诊是心肌梗死，更是优先就诊，这种胸痛优先的政策，应该被更多的人熟知。
该患者就诊时，恰好在国家集采政策落地阶段。
实际上，在2021年1月1日起，所有公立医院执行的都是集采后的价格。一根支架500~700元人民币，应该是绝大多数冠心病患者都可以承受的。
但若心肌梗死合并有心力衰竭、栓塞、心律失常、室间隔穿孔、乳头肌断裂等严重并发症，那么治疗费用会高很多，而且预后会更差。
该患者前降支近段7%的狭窄确实不需要处理，但中段的模糊病变，是需要进一步行造影明确诊断的。
事实证明，该血管中段狭窄非常严重，继续拖延诊治，可能带来不可挽回的损失。
总而言之，胸痛面前，人人平等，在突发心绞痛甚至心肌梗死出现时，把充分的信任交给专业人士，是最明智的选择。
注：个人经历分享不构成诊疗建议，不能取代医生对特定患者的个体化判断，如有就诊需要请前往正规医院。
来源：果壳病人（ID：health_guokr）
作者：知者不惑
责编：田栋梁
校对：臧恒佳
制版：潘颖
往期精彩回顾
急救专家突发心梗，他用生命给学生上了一课
手术结束，而麻醉仍在继续……
从1.3万降到700！支架价格大跳水，对医生和医院有什么影响？
点击“阅读原文”，查看更多资讯~      
继续阅读
阅读原文