《我的姐姐》算是爆了。

在清明档这样的冷门档期,依然拿下4.98亿。
有人看哭,也有人骂。

为结局——
凭什么还是要让姐姐抚养弟弟?
坦白说,作为一部电影,Sir认为《我的姐姐》结局动机上是通畅的,剧情已经铺垫了主角抵触、挣扎、成长的一系列心理变化过程。

不能释怀的,是观众。

因为想到,现实里还有很多的姐姐,她们未被正视过。

25年前,有这样一部片。
拍出了姐姐的日常。
姐姐的惊心动魄。
《姐姐》,是1996年李玉在东方时空的《生活空间》里做的一期纪录片。

原本领导安排李玉去一个家庭拍摄刑警的故事,但当她来到这个家庭了解后,改变了主意。

她将摄影机对准了一个刑警家庭中的“姐姐”。
《我的姐姐》中,姑妈对安然说:“我是姐姐,从出生那天就是。”

有人觉得很可笑。

弟弟还没出生,怎么就先成了姐姐呢?

但其实,“姐姐”不一定是天生,也可以是一种人为安排。
蕊蕊和峰峰是一对双胞胎。
是剖腹产,但父母为了“姐姐可以照顾弟弟”,就让女孩当姐姐,男孩当弟弟。
不到六岁的蕊蕊,经常听到的一句话是:

“你可是姐姐,你应当.......”
《姐姐》中只需用几个日常场景。
就将姐姐的处境,拍了出来。
姐姐和弟弟在下棋,因为弟弟屡次作弊,姐姐就不想跟他玩了。

弟弟欢欢拉来了妈妈当“裁判”。

妈妈过来后,开始数落姐姐。

“爸爸又不在家,妈妈还要洗衣服做饭,你是个姐姐,你陪弟弟玩一会儿怎么了?”
弟弟后来去玩积木。

姐姐让弟弟玩他的积木,不要玩自己的那一套,因为“他玩完就骗人不给我摆好”。
弟弟不愿意,一哭,妈妈又得过来当“裁判”了。
妈妈把积木拿给弟弟就走了。

看着弟弟玩积木的姐姐,看上去十分委屈。
两姐弟在看电视,弟弟看了很久的球赛,姐姐想要转台看《狮子王》。

弟弟问妈妈:“你想看球赛还是《狮子王》?”

妈妈就跟姐姐说:
“那你就少数服从多数吧,我和弟弟都看球赛。”
姐姐就倚在门口,看着妈妈和弟弟看电视。
姐姐决定走到电视机前挡着他们看电视,无声抗议。

弟弟就不愿意了。
弟弟在妈妈怀里哭着指着姐姐说了好几遍:

“给我杀了,把她杀了。”
面对这样一句极不恰当的话,妈妈却没有制止弟弟。
此前一个镜头中,姐姐就这样问妈妈:

“你不是说不喜欢我嘛?”
妈妈带着一些被说中的难堪,沉默着。

妈妈的偏心,哪怕只有6岁的蕊蕊,也精准接收到了。
看到这部纪录片的观众,也会发现——

20分钟的纪录片中。
竟然没有一个镜头里出现过妈妈牵着姐姐的手,抱着姐姐。
你会经常看到的画面,是这样鲜明的对比。
妈妈抱着弟弟在认真检查他的牙齿,姐姐对妈妈说,你也看看我的牙。
而妈妈只是说,你的牙也不好。
姐姐只能一个人在一边自己对着镜子看。

当妈妈和弟弟在一边看老照片,姐姐在一边一个人看电视。

经常不在家的爸爸这天回来了。
妈妈把在一旁炒菜的爸爸拉过来处理姐弟俩的争吵。

爸爸过来后,看似很耐心地跟姐姐讲道理。

一个唱红脸一个唱白脸。

“咱们家四个人,爸爸妈妈弟弟都想看球赛,你自己一个人看那我们三个人怎么办?
“只能少数服从多数嘛。”
爸爸让两人去洗手准备吃饭,这场战争才暂时告一段落。

镜头这时从一家人,变成了两边。

一边,是爸爸妈妈和弟弟在饭桌前聊天,其乐融融。
说着说着,爸爸还把一碟菜递到弟弟的面前。
另一边,是一直站在厨房门口,想讨回公道的姐姐。

爸爸招呼姐姐过来吃饭。
姐姐把双手放到身后,小声地说:

“你们老训俺。”
摄影机转向了爸爸妈妈。
妈妈还是一种“高高在上”的沉默,爸爸也不做声。
姐姐想寻求这个偶尔回一趟家的爸爸的认同和支持,说“妈妈老是让我陪弟弟下象棋。”
但爸爸也没有站在姐姐一边。

还是“讲道理”——
“你弟弟想学国际象棋,你陪着他下一下怎么了,你是姐姐嘛不是,你陪一下弟弟不是应该的吗?”
姐姐继续控诉:“弟弟有错误了妈妈就不批评他。”
“有错了大家都批评,哪有不批评的?”
“但妈妈就是少批评弟弟。”
爸爸就改口了。

但依然认为这是姐姐的错,是任性。
“你弟弟错比你少这是事实,你太任性。”
她一遍遍地质问。
但母亲只有沉默和打压。
对她说:

“你这样我永远都不喜欢你。”
一旁吃饭的弟弟,也插嘴对姐姐说。

你这样爸爸也不喜欢你
我也不喜欢你了

全家人都不喜欢你了
只有当爸爸开始夸赞姐姐跳舞跳得好,画画也认真时。
姐姐终于走过来了,像一个真正的小孩子一样坐在饭桌上。
当爸爸说,妈妈也会在爸爸面前夸姐姐时。

姐姐立马否认:
“她从来都没有夸过我,一句也没有!”
看似爸爸在这个家庭里是向着姐姐的。

但姐姐的“闹”,在他看来是蕊蕊身为姐姐却不懂事,是无理取闹。
姐姐去洗手时,爸爸小声跟妈妈说:

“你别说了,你越训她越不听,慢慢的,一下子能治过来吗?”
而妈妈把姐姐的“任性”,归结到姐姐的性格太“独”了,需要多接触人。
也像是妈妈拿姐姐当借口,来埋怨爸爸工作太忙。
“你平时又不在家,她接触人太少了。”

蕊蕊和峰峰,都是同龄人。

但不过因为姐姐不想陪弟弟下棋,姐姐也想看喜欢的动画片,姐姐也想撒娇时。
姐姐就是任性的、自私的,甚至是性格有缺陷的。
没有人把姐姐的控诉当一回事。
姐姐:“她动不动就跟我弟弟说悄悄话。”
爸爸说,你还怕妈妈跟弟弟合起来捣糊你嘛。

一家人都欢乐地笑了起来。
这一笑,却是纪录片中最“恐怖”的镜头。
弟弟的筷子不小心掉了,他把怨气撒在姐姐身上。

“谁让你敢说妈妈的!”
终于,姐姐积蓄已久的情绪,在全家人的面前爆发了。
越哭,越委屈。
姐姐哭了,妈妈也不怜惜姐姐。
姐姐越哭,妈妈越生气:“每天忙着给这个当法官那个当法官,我管不了了。”
扔下饭碗就走回客厅。
客厅里,妈妈正抱着弟弟看电视。
蕊蕊没有等来妈妈的一句认同或夸奖。

反而爸爸让姐姐过去给妈妈认错。
姐姐还是很委屈,一边说话一边抹泪:
“认错她肯定也不喜欢。”
爸爸牵着姐姐走到妈妈身边。
但被拉过去的姐姐,始终不明白自己到底为什么要道歉。
爸爸“解释”:“不吃饭对不对?发脾气对不对?”


姐姐小声地说:“不对。”
这场姐姐的控诉,在对妈妈的道歉下结束了:“妈妈我刚刚发脾气了,我错了。”
可是在抱她的时候,妈妈的脸,还是不太情愿地转向了一边……
说不清姐姐是终于等来了妈妈的一个拥抱。

还是委屈,始终不懂自己为什么要道歉。
姐姐越哭越凶。
这部《姐姐》,只有短短20分钟。

但正是这家庭录像的一小段,截取出来看,就足够锥心。
20分钟,似乎看到了姐姐的一生。
有人说:到今天,纪录片里的蕊蕊进入30岁了,想知道她现在过得好吗,心里还在纠结“爸爸妈妈爱不爱我”吗?

姐姐,祝你幸福,快乐。
那些不属于你的委屈,你已经受过太多了。

2021首场:《万物生长》新春露台爵士音乐会
回复 活动 了解本周其他城市线下活动

关注微信公众账号:eatwithchina
如果你是我们正在寻找的私家大厨,
回复 微信号+所在城市 报名。
回复 关键词 查看往期 酷热文章
福布斯女神 | 逼格小食 | 特斯拉 | 182斤胖妞 | 极致思念 | 圣斗士星矢 | 花裙子 | 咖啡大神 | 熊本熊 | 创意大王 | 奶牛 | 白饭老翁 | 前女友高跟鞋 | 神秘花园 | 
草莓甜心 | 对称早餐 | 卡通饭团 | 败家娘们


参加活动,点击阅读原文
继续阅读