本文经授权转载自局部观察 (ID：jubuguancha)
东北澡堂子发展到现在，大概已经无人不知了。
早期我们老家镇子上开的第一间澡堂子，成为了当时全镇子唯一一个可以让疲惫的工厂区工人们，可以得到释放的豪华“度假区”。
一个门脸看上去只有二十来平的澡堂子，进去可是有二百来平那么大，人最多的时候里里外外外排队等着洗澡。
当时还没有搓澡工，都是自己拿着绿色的小澡巾，看着不起眼跟纸片一样，搓起来能喇死人，每个人一进去就是两三个小时。
通常一个澡堂子的辐射区域大概是两条街，但是东北人对澡堂子的热爱，堪比网瘾少年。为了心仪的澡堂子，能走上一公里路，只求心灵得到舒适的浸泡。
这几年东北文艺复兴，南方友人对澡堂文化的好奇心日盛，女澡堂更是蒙上了一层神秘面纱。
▲想象中的女澡堂和现实一点边都沾不上
有一种过命之交
叫老铁搓澡
作为一个土生土长的东北女性，我第一次去澡堂子是姥姥带着去的，小孩子在女澡堂子里永远都是大妈们的焦点，一会一个阿姨来稀罕稀罕你。小时候女澡堂子对我来说是个恐怖的地方，脸恨不得让阿姨们稀罕漏（注释：喜欢的不得了）了。
还有些东北妇女热衷把自己家的小男孩带进女澡堂里，这一般会产生两个后果，如果孩子还小，就容易被在场所有阿姨围观，从此留下不可磨灭的心理阴影。

如果孩子不太小了，好奇心就会驱使他向妈妈问出诸如“为什么我有的你们没有”之类的问题，从而给阿姨们留下心理阴影。
对于初入澡堂的小朋友来说，下一个挑战很快就到来了。
搓澡是东北人从小习得，并代代传承的技能，尤其在我小时候，澡堂里还没有职业搓澡工。搓澡主要依靠光溜溜的人们守望相助。

清晰的疼痛感让我难以忘怀，每次姥姥给搓澡，皮恨不得给我搓掉，能搓出另一个自己来。
许多东北的孩子都有的同感：“我这么小为什么就要承受搓澡这么大的重任。”对小孩子来说，搓澡就如同拉磨，要用吃奶的劲去完成。
而在东北长大的孩子一定都经历过相同的事情，“搓澡太疼被家长痛扁一顿”。因为小孩子的皮太薄，成年人可能觉得没怎么用力，但是对小孩子来说却是如同剥皮一般，痛到骨子里，东北人的特性小孩但凡有些反抗，就会被扁。
然后满澡堂的阿姨都来看着你笑。那笑声建立在痛苦之上，一直伴随着成长挥之不去。
每个东北人都要经历从给熟人搓澡，到给陌生人搓澡的过程，这就是成长，也是东北特色人情味的体现。
陌生人互相搓背这个事儿，在东北那就不是事儿。一旦进了澡堂子就是一家人了，有时没等你客气，就有大姐主动帮你搓背了。
无论是给自己搓，还是给别人错，搓泥都是门艺术，要像弹钢琴一般掌握节奏。总而言之，泥要搓得越粗越好，越长越好，尽量保持泥的完整度，有时不小心搓断了，心里还会咯噔一下，留下失落和遗憾。

那个年代，搓出一条完整大泥的成就感，大概和今天年轻人打LOL，5杀差不多。（例如：我骄傲！我自豪！双百状元就是我！）
搓出大泥当然离不开个人奋斗，但历史的积累也不可忽视。部分极端的大泥爱好者，有攒泥的习惯，他们克制住自己往澡堂跑的欲望，拉长两次搓澡间的周期。夏天时三天一搓，冬天则硬是能撑到两个礼拜。然后轻轻一搓，搓出来的泥，都比你搓破皮来得都多。
泥——仿佛是他们的勋章。
搓澡还是一种重要的社交仪式。
两个东北女孩之间，不论发生什么矛盾，进了澡堂子互相搓个背，蒸一下，泡一下就没有过不去的事儿了。
只要缘分到了，在澡堂给陌生人搓个澡，也能发展成好闺蜜。
澡堂里最大的尴尬不是来自于陌生人，而是没那么熟（没有一起搓过澡）的熟人，比如你的老师、老师的媳妇、楼下小卖部的大姨……一句话不说也不好，但一开口……
澡堂大妈
尺度最大的脱口秀演员
没有什么话题是澡堂里不能聊的。

女澡堂里对相亲格外热衷，大妈们锁定住身材好长相好的赤裸年轻姑娘，一双眼睛恨不得把姑娘绑架回家里送给自己儿子，相亲的步伐很是紧凑。
小时候的我就亲眼见过，一个五十出头的大妈，看到一个姑娘白白净净身高一米七的样子，迅速和姑娘旁边的大姐换了淋浴位置，就为了给自家孩子找对象，主动帮姑娘搓背，远看不知道的还以为是姑娘的亲妈。
姑娘看上去笑滋滋很开心的样子，最后成没成就不知道了。只要发现第一个相亲大妈，之后就会看到无数大妈。相亲队伍进军到了澡堂子，成功率也随之大增。
继相亲之后，澡堂社交的另一大议题，就是为怀孕的女性汤友诊断宝宝性别。我姐姐怀孕时就被几个大姐围观讨论过，最后连育儿课都上了。
生完孩子之后再去澡堂洗澡，又遇到了两位大姐，她们无比骄傲，得意于自己猜中了宝宝性别。
等孩子长大点，就开始边搓澡边讨论孩子学习了，“快别说了 我家那不省心的玩意儿，又考倒数，有啥好的补习班没，某某老师靠谱不？“
再过几年，又开始张罗着给孩子相亲了。话题几乎跨越人生的每个阶段，操完孩子的心，接着懆孙子的心，形成了一个完美的生态闭环。
甚至到最后准备结伴去哪个养老院一起养老，哪个旅行社报团旅游，哪个保健公司有鸡蛋能领……东北人的一生，就在蒸汽萦绕的零零碎碎里道尽了。
要命的是，澡堂社交的内容尺度往往还很大，可以说是古早版的激情裸聊。也是年少的我，除了《人之初》外，被动接受的全部性教育。
更重要的，比起各类文摘杂志上的擦边球，澡堂阿姨大妈们的话题显然要朴实得多。

比如，“我家那口子那玩意不咋好使了，愁啊”，“最近奶子又瘪了，生完孩子这奶子一天不如一天”。
后来，一些厂子日渐不行了，镇子上多了长吁短叹的人。但澡堂子没啥变化，反正生活中烦恼一直都在，从未远离过。
抱怨归抱怨，泡澡总归是爽的。光溜溜的大姨们常说：只有在澡堂的时候，才觉得松了口气。
现在回想起来，那真是一片多元文化乐土，主打陌生人社交的线下平台，甚至承担了古希腊城市广场的社会作用。
可惜当时的我还不懂这些。
我被不穿内衣的搓澡大妈，骑脸了
大概是在我准备上初中那会，澡堂里出现了专业搓澡的大妈。
那个时候，我还没意识到，这是澡堂生态的一次重大变革。这是澡堂子，从一个刚需，转变为娱乐场所的重要节点。其革命性，不亚于宪法修正案。
当你还在女澡堂门口站着的时候，你就能听到屋内搓澡大妈的大嗓门。
东北的搓澡大妈在女生的嘴里，得到的称呼都是“侩子手“，上了她的小床，她不拍三下不可不敢动，轻易动一下皮可能就没了，并不是凶，是手劲真的大！
我们镇子最牛的搓澡大妈从三十出头搓澡到五十岁，拥有了一套我们镇里最豪华的别墅，现在是满镇子搓澡大姐们的老师。
搓澡大妈们有穿内衣的，有不穿内衣的，总体而言，我还比较习惯穿内衣的大妈。毕竟不是每个人都享受被一对乳房骑脸的乐趣。
“大姐！你几号啊！是不是眼瞎啊！“
这是生猛女澡堂必备的话。
大多数南方人对东北女性的印象都是生猛、野性、豪放、还有虎了八茬。这句话每天都充斥着女澡堂，原因不说也都知道，搓澡排队被插床了，人家插队她们插床。
洗澡人不管多不多都有搓澡插床的，搓澡大妈也不知道你们到底是不是一起来的，说一句“我俩一起的牌在她手里先给我搓”就行，一个鲤鱼打挺大姐就上床了，要不是大姐岁数大可能都没郭晶晶啥事了。
然后被插床的正主带着手牌来了，免不了一顿干架，大龄裸女的干架细节就不详细描述了。
澡堂子排队生猛不光体现在这点，在澡堂子你正洗着嗨，对面有俩大姐正等着，眼睛冒光看着你，虎视眈眈盯着淋浴位置，生怕排不上号被别人抢走，所以洗澡时心态也是很重要。

记得我一女同朋友跟我讲，有回她跟她对象去洗澡，她对象那就是满澡堂的恐惧对象，远远的只有她一个人在那里洗澡，她说：“她就像个大汉，搓澡从来不用插床，看样子都离得远远的。”
金碧辉煌的豪华浴场
没那味儿了
后来，镇子逐渐扩大，去老澡堂的人少了。很多工厂经历了搬迁、破产，工人分崩离析，有外出打工的，有在家做生意的，有在家看孩子的，还有很多不知道干啥的。
澡堂子倒是多了起来，还出现裂变和亚种。澡堂变成了浴室，浴室变成了浴池，浴池变成了洗浴中心，洗浴中心变成了如今的豪华浴场。
名字也越发膨胀了起来，罗马帝国啊，海洋之星啊，天幕皇朝啊，皇家浴池啊……总之必须让你泡澡泡出帝王、帝后、上神、女皇或者海王的感觉。
原来的三室一厅变成了豪华大别墅，高三五层甚至一栋楼，承载无数娱乐设施，麻将机、棋牌室、按摩房、自助餐，正经的不正经的一应俱全。
甚至还请了专业演员在里边表演二人转和戏剧杂耍。
在外务工多年的我，偶尔回去时，也会被这些新式澡堂子的金碧辉煌震撼一下。蒸汽里潮湿的味道依旧令人怀念。

坐在水疗池里让泡泡喷一会，然后穿上浴袍，坐着听听二人转，也挺逗乐。一场终了，我环顾四周，再也看不到一个熟人。
这让我有点意外。
2021首场：《万物生长》主题新春爵士音乐会

更多推荐：80年代的北京：一个土里土气而又浪漫生机勃勃的北京

北京丰台，一群在车棚里撸铁的老人

国家猪油渣地理

回复 活动 了解本周其他城市线下活动
关注微信公众账号：eatwithchina
如果你是我们正在寻找的私家大厨，
回复 微信号+所在城市 报名。
回复 关键词 查看往期 酷热文章
福布斯女神 | 逼格小食 | 特斯拉 | 182斤胖妞 | 极致思念 | 圣斗士星矢 | 花裙子 | 咖啡大神 | 熊本熊 | 创意大王 | 奶牛 | 白饭老翁 | 前女友高跟鞋 | 神秘花园 | 
草莓甜心 | 对称早餐 | 卡通饭团 | 败家娘们


参加活动，点击阅读原文
继续阅读
阅读原文