· 这是第3815篇原创首发文章  字数 4k+ ·

· 水姐 | 文  关注秦朔朋友圈  ID:qspyq2015 ·


周末好呀,又是我,“10”来了。

有读者建议我,是不是每个标题后面加个副标题,这样点的人或许能多。等我把它出成书的时候,我可能会更明确点每篇的主题性,但写公众号可以加点不确定性和随机性,点开你才知道我在写什么,不是更有趣?更像生活本身?

春天来了,这篇,我们来谈谈苏东坡的爱情吧。他的爱情都藏在指名道姓的诗词里,表达情感很浓烈很直接,是我的女人,我都爱得普遍且深刻,而且是越来越爱。

对爱情,他就是这么普通又这么自信。

爱情啊,爱情,这种相互奔赴的精神需求和引力,始终还是人间最美的事之一。可是,它的特征是短暂、易逝,所以要不断去升华、去提升,要刻意捕捉把意义固定起来,不然就四处飘散,像酒精蒸发,像香烟缭绕终究散尽。

你大概猜到了,这篇的主角是苏东坡和王朝云。

在东坡的两任妻子和多个妻妾中,最能进入他精神世界的便是王朝云,也让他们的爱情有了诗词歌赋的精致外衣和内核。

东坡和朝云相差27岁。朝云12岁来到苏家,15岁成为东坡的妾。她符合一个中年男人对于女人的所有想象——既美且慧还有才,能歌善舞,还能读心。

他们两个的日常相处有几个场景很经典。

一个是朝云唱东坡写的词。这就超越了夫妻相处的普遍模式,增添了艺术性和创作的连绵性。

东坡被贬到岭南,朝云主动要求陪丈夫远行千里。她唱词给他解闷。唱的最多的是她喜欢的《蝶恋花·春景》——

“花褪残红青杏小,燕子飞时,绿水人家绕。枝上柳绵吹又少,天涯何处无芳草。墙里秋千墙外道,墙外行人,墙里佳人笑。笑渐不闻声渐消,多情却被无情恼。”

每每唱到“枝上柳绵吹又少,天涯何处无芳草”就开始热泪盈眶。

还有一个经常被提起的经典场景是,东坡有一次吃饱了摸着肚子在散步,问周围人他肚子里是什么,讨好的人肯定会说是满腹才华,普通人会说还能是什么呢,不过就是吃多了,而知己朝云会说,那是满腹的不合时宜。

人要在另一个人心里有独树一帜的印象,那必须用心良苦地驻扎到研究人心的基地里去。在意义的拔高、境界寻找这件事上,对于某些人而言是偏执的,甚至是个活得好的刚性精神需求,这个领域的创新其实也很重要。有时候,你是怎样与众不同的人,就看你的这个能力。

两个人彼此懂,就能不费力气地彼此启发。东坡将朝云的所有令他感动、怀念的东西都转变成了文化符号、灵感记号。比如,朝云擅长弹琵琶,黄庭坚都写过她的好——“尽是向来行乐事,每见琵琶忆朝云”。东坡一生做过五首琵琶词,每首都可以找到朝云的影子,比如,“琵琶绝艺,年纪都来十一二,拨弄幺弦,未解将心指下传。”

王弗、王闰之,都是传统的大夫人、大娘子,追求贤惠、高贵、平起平坐,但人有时候偶尔需要阶梯性的视角,来促发各种心的感觉,有人对自己极度仰视和俯视,都能产生更大的心灵冲击感。

可惜,朝云34岁就走了。从此东坡再也不听《蝶恋花》,也再不娶妻妾。过了两年,他也走了。人不能太孤单了,孤单是没有生气和生机的。

他写了那首《西江月·梅花》,怀念他的朝云——

“玉骨那愁瘴雾,冰姿自有仙风。海仙时遣探芳丛,倒挂绿毛幺凤。素面反嫌粉涴,洗妆不褪唇红。高情已逐晓云空,不与梨花同梦。”

东坡最爱梅花,梅花经常出现在东坡的词中,用梅花来形容朝云的侠义、高洁、真纯,再合适不过。

其实梅花这个意象也是连续的。

在乌台诗案之后,在被贬黄州的路上,他就写了《梅花二首》——

“春来空谷水潺潺,的皪梅花草棘间。昨夜东风吹石裂,半随飞雪度关山。何人把酒慰深幽,开自无聊落更愁。幸有清溪三百曲,不辞相送到黄州。”

刚从监狱出来,与春风岭的梅花相遇,它们无人欣赏,无人惋惜,空空地飘落其美色,无人树下饮酒相伴。对于东坡来说,这孤寂自落的梅花却像知己一样,一路相送到黄州。

天下最好的事情,大概是有知己,如果没有人当知己,也可以以物当知己。

以前几篇里我写过,苏东坡的诗词里总是舍不得大家陪着他悲伤情绪泛滥,总是要竭力收回来,无论如何要传递出向好的东西。所以,即便寂寞和孤独又如何,总有人会看到你,总有物会陪着你启发你,天地间都是生机。

也是在黄州,东坡有了“东坡”这块地儿,找到了内心里的那个如陶渊明般的自己。朝云也在那里正式成了他的妾。

梅花送他到了黄州,他得了一个梅花式的爱人。

苏东坡人生中最重要的三个爱人,王弗、王闰之、王朝云。嫁得才人胜帝王。三个女人都在他前面死去,对于每个人生前死后他都写过不少诗词,写的最多的便是王朝云。

他给王弗写过《亡妻王氏墓志铭》《江城子·乙卯正月二十日夜记梦》(那句经典“十年生死两茫茫,不思量、自难忘”的出处)。这是陪伴他整个年轻时代的妻子,共11年,育有1子。

王闰之,王弗的堂妹,人称“二十七娘”,陪伴苏东坡的中年期,共24年,育有2子。东坡在她死后,写过《祭亡妻同安郡君文》。

而对于王朝云,苏东坡直接以朝云为题,写过太多了——《朝云诗并引》《殢人娇·赠朝云》《朝云墓志铭》《悼朝云诗并引》《王氏生日致语口号》,这种指名道姓地公开示爱,表明了一个中老年人的倔强和自信。

《朝云诗并引》里他感谢朝云不远千里,在瘴气很重的惠州的伴随之情——

“不似杨枝别乐天,恰如通德伴伶玄。阿奴络秀不同老,天女维摩总解禅。经卷药炉新活计,舞衫歌扇旧因缘。丹成逐我三山去,不作巫阳云雨仙。”

他这个不太爱用典故的人,在这诗里用了最庞杂的典故。有时候做自己不太愿意做的事情,是表示慎重,小心翼翼。洒脱自如、灵感自来的东西,有时候反而显得不特别,显得用心不用情。

“不似杨枝别乐天”——白居易的小妾樊素,以唱《杨枝》而著名,晚年白居易辞去家中歌妓,只有樊素愿意留下,但没有坚持到底,最后还是走了;

“恰如通德伴伶玄”——《赵飞燕外传》的作者伶元,就是听他的妾樊通德讲的故事,才写下来这部传记。这种共同进行内容创作的生活,似乎相互陪伴更长久些。

“阿奴络秀不同老”——晋代的络秀是晋朝大臣、名士周顗的母亲,安东将军周浚在出猎遇雨的时候遇到的,后纳为妾,生下来三个儿子,顗、嵩、谟(阿奴),都很富贵。但只有最小的儿子阿奴,陪着这个母亲。

“天女维摩总解禅”——东坡总是喜欢把朝云比作仙女,在好多诗里都这样写了。东坡和朝云都信佛,有共同信仰,可能也更容易长久。

1095年,朝云生日前,东坡写了《殢人娇·赠朝云》——

“白发苍颜,正是维摩境界。空方丈、散花何碍。朱唇箸点,更髻鬟生彩。这些个,千生万生只在。好事心肠,著人情态。闲窗下、敛云凝黛。明朝端午,待学纫兰为佩。寻一首好诗,要书裙带。”

第二天是端午节,又给她写了《浣溪沙·端午》——

“轻汗微微透碧纨,明朝端午浴芳兰。流香涨腻满晴川。 彩线轻缠红玉臂,小符斜挂绿云鬟。佳人相见一千年。”

大意都是为了祝愿朝云青春常驻。接二连三地给朝云写诗,心里眼里全是这个宝贝儿。

朝云跟东坡在一起的时候,没有享受过一天显时的风光,都是在微时,在困境中相濡以沫,这让东坡有愧意。所以,他总是赞美她、感恩她。

1096年,朝云生日时,东坡特地请来熟客庆贺,并亲自做《王氏生日致语口号》——

人中五日,知织女之暂来;海上三年,喜花枝之未老。事协紫衔之梦,欢倾白发之儿。好人相逢,一杯径醉。伏以某人女郎,苍梧仙裔,南海贡馀。怜谢端之早孤,潜炊相助;叹张镐之没兴,遇酒辄欢。采杨梅而朝飞,擘青莲而暮返。长新玉女之年貌,未厌金膏之扫除。万里乘桴,已慕仲尼而航海;五丝绣凤,将从老子以俱仙。东坡居士,樽俎千峰,笙簧万籁。聊设三山之汤饼,共倾九酝之仙醪。寻香而来,苒天风之引步;此兴不浅,炯江月之升楼。

罗浮山下已三春,松笋穿阶昼掩门。太白犹逃水仙洞,紫箫来问玉华君。

天容水色聊同夜,发泽肤光自鉴人。万户春风为子寿,坐看沧海起扬尘。

致语口号,是北宋流行的一种颂歌诗体,一般只用于皇帝、皇后、太后等这些人的生日,让著名文人写了贺寿。前面一段骈文称为致语,后面的近诗体称为口号。

东坡把朝云比作织女,称赞她来惠州三年还是美貌依旧,如仙女一般,表明跟她生活在一起无比幸福。因为朝云在生活和精神上给予他很多支持。山在、水在、尘在,岁月在,我在,她在。

东坡说朝云驻颜有术,是自己忠诚的追随者,长谐情好,共炼内丹,借海上三仙山的汤饼和仙酒来祝贺。

他呼唤道,神仙们都来吧。让我们俩健康地活着,静观世事的变化吧。

天下爱意皆诗意。这让我想起了博尔赫斯的诗《永久的玫瑰》——你是上帝展示在我失明的眼睛前的音乐、天穹、宫殿、江河、天使、深沉的玫瑰,隐秘而没有穷期。

在朝云死后,他又陆续写了《朝云墓志铭》《悼朝云诗并引》《西江月·梅》《和陶和胡西曹示顾贼曹》等等。

朝云12岁来到苏家,她的字、书法等修习全是东坡教的,东坡“出差”时,据说她还能给寄去信件。东坡看这女娃儿灵气,看着她才华愈加全面,更加心生欢喜。两人之间,就有了精神交流的基础。

朝云后来给东坡生了一个儿子,叫苏遁,一个“遁”字寄托了东坡内心的向往,对宦海沉浮的厌倦,对隐居安宁的向往。年近半百得子,是古代男人人生中最美的事。

他在《洗儿诗》中写道:“人皆养子望聪明,我被聪明误一生。唯愿孩儿愚且鲁,无灾无难到公卿。”可是,美好的东西,总是生枝节。苏遁十个月大的时候夭折了。

“我泪犹可拭,母哭不可闻”,东坡在诗里这样写道。东坡写下的各种悼念诗歌,多少给了朝云一些精神安慰。但朝云后来也没有再生第二个孩子。

朝云一生也是个苦命女人,小时候在社会底层,青春期在苏家当侍女,后来成了妾,有了孩子也保不住。因为跟着东坡来惠州,还得了疫病而逝(一说是误食蛇肉呕吐不止而亡)。她咽气前读了《金刚经》——“一切有为法,如梦幻泡影。如露亦如电,应作如是观。”

人生也不是有人爱你、护你,就万事无忧了。张爱玲曾说,中国人总是感叹人生的虚无,可就到此为止,不会再深究。是啊,不必再深究,一切都是切切实实的生活带来的感受。

在她死后,东坡将她葬在惠州西湖孤山南麓栖禅寺大圣塔下的松林之中,并且建了六如亭,六如就是上文所述的如“梦、幻、泡、影、露、电”。亭上有楹联——“不合时宜,唯有朝云能识我;独谈古调,每逢暮雨倍思卿。”东坡建于惠州的白鹤居,当地人改名为朝云堂。

东坡觉得,朝云跟着他非常委屈,觉得非常愧疚,他就一直很直接地表达着爱意和尊重——他评价她,“一生辛勤,万里随从。敏而好义,事先生二十有三年,忠敬如一。”

从此,历史记住了王朝云。

有人知道了她那么真诚地爱过,没有被人背叛,一直被珍视。虽然生活艰辛,地位低下,缺少了点个性鲜明,没有独立的感觉,但她的存在成就了苏东坡。

顾城的诗里写着,“你的笑,是大海拥抱海岛的笑,是星星跳跃浪花的笑,是椰树遮掩椰果的笑。你笑着,使黑夜奔逃。”大概朝云就是为东坡而生的。

没有无缘无故的爱,爱到最后都是大胆真诚地表达心意,无条件地相互扶持。也不是有爱就可以生活得好,也不是没有爱就活不下去。人生就是个缘分,缘分也是说来就来,说走就走,生离死别的,也无法逃避。

中年人都缺爱,这种爱的需求早已不是年轻时追求的那种激情,而是有个人像个艺术品一样被收藏在内心里的感觉。这是能让人内心安定的力量,无论何时都有人不离不弃的力量。

中年人能力、资源、欲望、压力都达到了高峰状态。但上述的这种力量,何其稀缺,大部分人的内心早已千疮百孔,一颗完整的心都没有了。

这周,女人节刚刚过去,中年女人都知道,最后能依靠的只能是自己,明白要好好善待自己,自己赚钱,内心强大,不仅要经济独立,精神更要独立,爱情这件事必然导致的依赖感,会使得女人们在理性与情感的斗争永不停歇,所以,在知识、见识、抗挫折和困厄能力上得益的感情关系,才是一种自动平衡的系统。

愿你始终有人不离不弃,有人看重,有人可信,有人可伴。

还是祝好!


  • 作者:秦朔朋友圈创始主编。个人同名微信公众号:水姐。

  • 苏东坡系列文章:

中年好友苏东坡1
中年好友苏东坡2
中年好友苏东坡3
中年好友苏东坡4
中年好友苏东坡5
中年好友苏东坡6
中年好友苏东坡7
中年好友苏东坡8
中年好友苏东坡9
「 图片 | 视觉中国 」

秦朔朋友圈id:qspyq2015 开白名单:duanyu_H

商务合作:[email protected]

内容合作、投稿交流:[email protected]

继续阅读