久未见面的前同事约喝一杯叙叙旧,我毫不犹豫答应了——因为对她的生活一直充满好奇。
当年在同事里,她是最受人羡慕的。伊肌肤雪白、身材纤细,又很会穿衣打扮,是那种“我见犹怜”的女孩。不负众望地,她果然交了一个条件特别好的男朋友,结婚的时候定制婚纱、硕大钻戒、意大利古堡婚礼一一实现。她辞职,做了全职太太,刚结婚那半年,还时常发发微博、请我们吃饭,然后,毫无预兆地,她的一切社交账号更新戛然而止,就此消失在朋友圈。我也曾小心翼翼地发信息询问她“还好吗?”,她回我:挺好。就是家里事情太多了,各自保重。
再联系上,竟然是在我公众号的留言区。她在我的一篇文章下留言,我认出了她的微信名,发私信给她:好久不见。她回我:那不如见见?
几年不见,她完全变了模样。
“真的是死里逃生”,她苦笑。事情从她怀孕开始变坏,男人渐渐夜不归宿,待她不耐烦,最后视而不见。总之撕扯数年,终于离婚。当初结婚时,她是小城独生女脸皮薄,父母为人和善,看男方如乘龙快婿,什么条件都没谈。等到离婚,才知道房子在婆婆名下,老公说创业负债,想离婚她只能净身出户。而且由于自己没有经济能力,女儿也被判给男方。更绝望的是,过了半年,小孩被检查出来脑发育迟缓,公婆拒绝带,又把小孩丢给她,拿她当免费保姆。
那是她身处人间地狱的五年。她一个人带着羸弱的孩子,从一个出租房搬到另一个更差的出租房。职场回不去,更不愿意带着孩子相亲去被别人挑挑拣拣。她想起自己年轻时痴迷过瑜伽,最后咬牙去做兼职瑜伽教练糊口。
发了狠,抓住一切碎片时间拼命学习,疯狂带课,从最廉价的居民楼健身屋,慢慢转到专业瑜伽会所,又转到顶尖瑜伽中心,直至凭借五年来积累的忠实客户群成为一家颇具规模的高端孕产修复瑜伽馆合伙人,还打官司拿回了女儿的监护权,重返有序的、体面的生活。

无论是捉襟见肘的难、身体发肤的痛、被抑郁和愤怒反复摧毁的情绪……所有这些最不堪的生活,她一一通关了。
现在坐在我面前的,是一个淡然而稳健的女人。她的皮肤不再是少女般的冷白,而是经年累月认真运动呈现出的健康紧致。她穿简单的衣裤、平底鞋、用一只容量巨大的包,装着电脑、文件、瑜伽服、自制健康餐——随时随地可以开始工作。最不同的是,她的一双眼睛,望向你的时候,坚定、有力、透着自信,令你明白:她是不可以被轻易对待的。再也不是许多年前,那个一跟男人约会,就会自觉自发以崇拜目光取悦男友的示弱女孩。
如今的她,并没有特别成功。但只有当你知道,她是曾经怎样在糟糕的出租屋里难受到以头撞墙,曾经怎样一边照看小孩一边挤出剩余时间和金钱去努力进修,曾经怎样被一点点钱为难、窘困到走投无路……才能真正明白,她眼前的体面,放松和笑意,有多么了不起。
“你觉得自己是一个励志故事么?”,我开她玩笑。
“当然不是”,她说,“想办法活下去,是每个成年人都会做的事。”

多年前,当我还是一个目空一切的年轻人,对大部分成年人的生活方式和人生经验都嗤之以鼻。觉得成功是一种绝对的自由——花钱的自由和选择的自由。像时尚杂志里的成功人士专访那样,站在高处,被人敬仰。除此之外,其他所有人的日子都不值得过。
但到了现在,我却常常会对就在身边、看上去普普通通的每个人,和每一种普普通通的人生感到敬畏。尤其是在北上广深这种竞争激烈的大都市,如果你在马路上、小区里随便拦住一个人,不抱偏见地跟他们聊聊,到了最后,你常常会惊讶、赞叹:每一个平静、自洽的成年人,都各自经历了难以想象的风雨如晦,有着各自的超然和不凡,才走到了现在。
以及,当我自己也经历过许多之后,才如此深切地感受到:人生最重要的目标,不是赢,而是稳。
不只是普通人,就算是取得了世俗成功的人,她们真正的心得,也只是四个字:稳中求升。
想必所有住在北京望京和顺义地区的人,都一定去过一个进口超市,也在超市里见过老板娘本人。她是一位真实的人间传奇——多年前,她和许多人一样,只是一个从小城镇来北京寻找机会的普通女人。她做过保姆,打过零工,最后在使馆区附近的菜市场摆摊卖菜。过得有多苦呢?以北京隆冬动不动零下十几度的严寒,她只能租住在唯有薄薄一层铁皮的集装箱里,冻得脸青面黑,日积月累,手脚生满了厚厚的冻疮,到了现在还没有消弭痕迹。
没有什么惊人的才能和额外的天赋,她只做了一件事让自己脱颖而出——在别的菜贩都把外国人当傻子宰,一把香蕉敢卖500块的时候,她老老实实只挣自己该挣的利润。事实证明,没有人是真正的傻子,她为自己争取到了忠实顾客。
如果只到这里,她只是一个亲切老实的菜贩,但她稳扎稳打,步步为营、让自己变得不可取代:外交官太太带来的种子,她自己租了地帮她们种出来;顾客想要的异国食材,她想尽办法去找回来。最令人吃惊的是,只要她亲自接待过的客人,她能牢牢记住每一位的名字以及她们的家庭成员和生活习惯。
曾经,许多刚刚搬到中央别墅区的人都收到过她放在家门口的见面礼:一筐新鲜蔬果、一箱饮用水、和一封手写的欢迎信。“你好,我是你的邻居,这是我的一点心意,欢迎你入住这里。我在咱们小区对面经营一家超市,若你在生活上有任何需要,都可以打我的电话。”
她开的第一个店,只有30平米。到了如今,以零售行业竞争之惨烈,能风生水起地在北京开出多家连锁超市,凭一己之力开发出一个崭新的高端市场并切走了最大一块蛋糕,她所依靠的,从来只有自己。
我曾听她聊过自己的创业故事,有一句话印象很深:“我从来没有想过成功。我想的是,做什么才能生存,然后再怎么多做一点、做得更好一点。
生而为人的强大,常常超出自己的意料。
这种强大,不是指成功,而是指对抗风浪、厄运、意外、背叛……的力量。那些能把生活的关隘一关一关打通、最终创造出不凡人生的人,出生和成长并不相同。但在这一路上,她们以及你我,总要学会在不安中找到内心的稳。
听起来似乎只是一种缥缈的心态,但,方方面面,分解开来,其实是各种可以实际操作的生活方式——
是持续的自我管理、是为人处事的分寸、是不抱怨不示弱不狰狞的得体、是懂得接受又敢于改变的内心强韧。
比如对待自身形象,那位强大的女企业家,便给过很中肯的意见。她说:“我很少化妆,但我很注意护肤保养。我不希望别人看到过度修饰的脸,会显得不真诚;也不希望被人看到垂头丧气的脸,谈事儿都像是在乞讨。对于做事情的女人来说,脸看起来干净、饱满、有神采就够了。”

对此,我想每一个独立打拼、自负盈亏的人,都会深表认同。关于容颜外在,至少我从不追求冻龄、逆生长什么的,我只希望皮肤和心态一样,在每个年龄、每个阶段,都能维持一个稳而韧的上扬状态。
毕竟,你是否节制、自律、对生活能进行有效管理,皮肤是最好的证明。
我花了很大力气去寻找维持肌肤稳定的方法,也终于找到了有效的解决之道——迪奥玫瑰小粉钻。一瓶能令肌肤紧实、上扬,持续保持强韧状态的护肤精华。
肌肤的稳定和强韧是什么?是在干冷的季节里,皮肤不会出现鱼鳞一样的起屑脱皮;是不得不长时间工作又缺乏睡眠之际,脸上不会爆发一茬又一茬的闭口、干纹和各种微炎症;是被大风吹过、太阳晒过之后,皮下不会立即出现红血丝还久久不退最后甚至变成色斑。
稳定,就是皮肤和本人一样,能承受压力、对抗挑战、适应变化。
这不是我第一次推荐迪奥玫瑰小粉钻,尤其在这些年里,用光一瓶又一瓶之后,我是真实体会到了,它为脸部带来的修复、强韧与提升。
虽然我尽量控制吃辣、也绝不熬夜,但我还是有一个坚持了很久的习惯:每天外出散步一小时。
你要知道,北京全年都很干燥,冬天尤其冷,风也极其凛冽。很多时候,刚散步回来,脸马上就没法看了,全是一层层暴起的皮屑。我必须马上洗脸、做面膜、厚涂滋润乳霜,所以有一阵子都放弃散步了。但自从用了玫瑰小粉钻,我的脸部皮肤确实更强韧了。被冷风吹、被低温冻,依然可以保持水油平衡和光洁弹润。
而且,过了35岁之后,即使配合节食与健身,脸上还是会出现不同程度的松弛,特别是下颌缘,如果不采取措施,真的会渐渐模糊消失不见。但比起医美,我更愿意选择温和的方式维持。而这恰恰就是玫瑰小粉钻的卓绝功能——紧致肌肤,提拉轮廓。
我想这是因为每一瓶迪奥玫瑰小粉钻里,都包含了10000颗逐一打造的超微凝珠,而每一粒,都富含格兰维尔玫瑰的22种珍稀微量营养成分与花茎赋活珍萃。
作为世界上首款专为护肤而生的玫瑰,它最早是生长在诺曼底悬崖、生命力极其顽强的一种野生玫瑰。迪奥历经7代杂交、从40000株混合玫瑰中甄选出活性最强的一株,移栽到土壤肥沃、不使用任何化学品和杀虫剂的迪奥花园,成为独一无二的格兰维尔玫瑰。
从花朵到花茎,格兰维尔玫瑰把它强韧的生命、独有的成分、完美的色泽、优雅的芳香,完完整整地注入到了玫瑰小粉钻的每一粒超微凝珠里。一瓶,就是一座迪奥花园。
除了功效,迪奥玫瑰小粉钻无论是气味、质地还是手感,给人的感觉也是置身春日花园般的愉悦。
它是那种像凝露一样的水包油质地,涂在脸上,像带着露珠的花瓣扫过肌肤,转瞬溶入肌底。而且,它也是最接近香水的护肤品,却比调和过的香水更纯粹。这一瓶,只有玫瑰本身的芬芳,如早春绽放的格兰维尔玫瑰初蕾,香气清新、悠长而明确。
如同迪奥出品的一切美好之物,玫瑰小粉钻本身,亦似一件定制珠宝。光照之下,仿佛10000颗粉色小钻石在瓶中闪耀。以至于我总是习惯摆两瓶在梳洗台上——一瓶每天坚持用,另一瓶未开封之前,每天看着都舒心。
这就是我的肌肤安稳之法:很简单、很美好、很有用。
身体之外,心灵的稳与人生的升,亦来自一些简单、有效、需要被贯彻的自我认知:
——接受最坏的现实和最不想承认的自己。
这也许就是普通人生的真相:现实不太好,自己也一样。 承认这一点,不是为了说服自己放弃,而是让自己不再去求他人认可。
不求认可,就不会被人利用你的焦虑、绝望与惶恐,令你做出更加自伤的事。正视自己并接受,从此,你只会专心去做正向改变自己的事。
——不要试图拯救所有人,先拯救自己。
很多靠自己走出困境的人,多多少少都会引人非议,但那又怎样?别人的议论,不能拯救自己的人生。适当地自私,先努力站起来,好好过下去,才有机会帮助家人、爱人和其他人。
——不要在必败的地方与人竞争。
你不是非要成为谁、超过谁、战胜谁,人生其实是一场慢跑,跑跑停停,享受就好。所以不要太跟自己过不去,不要事事想赢,最后使自己失望,丧失信心。自信是值得小心捍卫的一种品质。保持自信,你才能焕发光彩、才敢争取所爱、才会始终自得其乐、旁若无人。
——不知道物质是否推动世界前进,起码它一直在推动着你前进。
无论你立志过什么样的生活、做什么样的人,切记:物质才是你的最坚强后盾。它能换来真实的衣食住行与令人生维稳的美好感受。不用管别人怎么说,从始至终,珍惜自己赚钱的手艺、持续规划未来的支出、理直气壮地享受自己创造的价值。
——可以空想,可以抱怨,但不要停止做有用的事。
空想和抱怨当然不好,但你实在控制不住其实也没关系,只要你空想和抱怨的同时,也别停下每天坚持做些有用的事。这些有用的事包括不限于:工作、学习、读书、理财、护肤、健康管理……任何会给你带来长远好处与内心宁静的事。
总之,沉稳与自洽,才是最为不凡的财富。我们能以此搭建起有序运转的、无法被摧毁的个人世界。
愿你我心中有谱,前路有光。
插图来自艺术家Bec Flattley
继续阅读
阅读原文