许知远是谁？
第一脸谱，《十三邀》的主持人，一路行走江湖，访谈各路大神。《十三邀》进行到了第五季，面对他人的注视与评价，许知远显然更加游刃有余。
新脸谱，吐槽小王子。他的“吐槽”节目片段被网友称为“有文化的吐槽”，新近登上了微博热搜。
新一期的《吐槽大会》中，他自我调侃，“《十三邀》是逆潮流，吐槽大会是顺潮流，两个都上一上，做个风险对冲”。
他做过的“逆流”事不少，开书店也是其中一件。
我是说书人向阳，《今天读了吗？》本期的视频加更，我和许知远聊了聊逛书店、开书店，买书、读书、写书，以及《十三邀》。
↑↑↑点击观看本周《今天读了吗？》视频加更，向阳对话许知远
以下为精编文字版
完整版请点击下图进入《今天读了吗？》
南方周末年会员可以免费畅享
许知远的正身，是读书人、写书人。

他最好看的一本书是《青年变革者：梁启超（1873-1898）》。写得惊心动魄，是所有许知远著作中最好看的一本。
这部作品的发端之一，是他在旧金山城市之光书店的灵光一闪。
“在城市之光书店的书架上，梁启超与络腮胡须的印度诗人泰戈尔，以及一位裹头、皱眉的男子并列在一本书的封面上。我翻开书，得知裹头男子名为哲马鲁丁·阿富汗尼，一位来自阿富汗的思想家。他们三人是20世纪初亚洲知识分子的代表，目睹各自帝国的瓦解与西方的压力，分别以不同方式帮助祖国重获自尊。”
《十三邀》访问各色人等，但是面对写书人的被访者，许知远承认，自己的热情更为高涨，表达更为流畅。
为《十三邀》作序的，是陈冲。许知远与陈冲的相遇在书店，在旧金山的另一家书店——绿苹果书店。
“她写得非常好，如果你看她写的那些短的文章，非常的敏感细腻准确，我们很希望能够出陈冲的她的随笔记，而且很年轻时候写的就非常好。作为一个作家身份的陈冲没有被好好展现过。”
许知远出现在南方周末的“2021：书洞漫游”，是因为他的正身：书店店主、读书人、写书人。许知远和单向空间，成为“书洞漫游”的第一站。

01
许知远谈「十三邀」
“我们在一起相遇的感受，比我一定要问出什么问题重要”
向阳
：看《十三邀》越来越觉得，你是一个好的聊天者。原来可能不是，原来我觉得你是特别好的一个评论者。

许知远
：我是个对观念很感兴趣的人，各种各样的观念。其实我们做这个节目，严格上也不是那样的采访节目，它更像一个探访、相遇，我们在一起相遇的感受，比我一定要问出什么问题重要。

向阳
：采访中我看你原来最初开的大名单里，都实现了吗？

许知远
：没有。我想见伍迪·艾伦，然后莫尼卡·贝鲁奇，阿玛尼，汤姆·福特，然后詹姆斯·莫里斯(经济学家）已经去世了……非常多的人想见但都还没见到。我们在约李沧东，也很不顺利，不知道为什么。以为不难的，其实也很麻烦。

向阳
：因为我不懂外文，所以特别的羡慕你语言的这种能力。

许知远
：我本来在学日语的，学了一点，进行不下去了。我觉得会一个语言对人真的太重要了，他的人生会有乐趣好多。我们这几代中国人真的太单调了。音乐我也不太懂，然后舞蹈、戏剧其实都想去了解，都非常有意思。

最近我因为去拍赖声川老师，跟着他体验了一堂戏剧课，特别有意思。他们对身体的训练，就是让人怎么更放松。正好我在学跳舞，当时学的还能走几步，现在又忘了，又得重新去学。

我今年的任务是学一首歌，因为我唱歌走调，我想学一首我唱完不走调的歌。然后能弹一首吉他曲子。我不知道哪个容易点。我就想开发一下自己的别的方面，要不然只有书本，真会觉得单调。

向阳
：音乐在你生活中占比重吗？

许知远
：特别大，因为我的情感很大来自于音乐，我从早到晚都听音乐。我看书，必须在听音乐在喝酒，它必须同时发生的。

向阳
：有匹配吗？比如说读什么书配什么音乐吗？

许知远
：没准，有可能是完全相反的。可能读特别静的书，反而很想听很躁的音乐，非常随机。


02
许知远谈「单向街与创业」
“其实很少人意识到我们是一个100多人的公司，一个中微企业”
向阳
：你起意做这个书店是2006年？

许知远
：2005年。我29岁。因为我当时没工作了。当时离开《经济观察报》，还不知道下个工作是什么。然后圆明园这边正好有一个场是朋友开的，空着，就觉得开个书店挺好的。因为之前我也受这些书店影响，大学的时候去国林风、万圣，对书店有特别的感情。

我第一次去美国城市之光书店的时候，他们正好有一个波兰诗人在做诗歌朗读会，就用波兰语读的诗，我也听不懂，就三个人在听。但我觉得那个形式特别好，人可以交流，所以单向空间一开始就有这种沙龙。第一个也是诗人，西川来读《深浅》新书中的诗。我觉得中国书店，北京书店那些公共沙龙的活动，也其实从单向开始，某种意义上。

2013年的时候，我觉得我们那时候经营方式变得难以为继了，因为我那时候要去美国做访问学者，然后我们不知道这个书店的命运会是什么样子的。这个时候正好有非常好的投资人找到我们，说愿意帮助我们商业化。而那个时候正好是创业浪潮，我也好奇到底什么叫创业，莫名其妙怎么大家都在创业，就想试一下。

向阳
：跟你以前的书店有什么不一样，做得更大，做得更连锁？

许知远
：那时候我们可能就有一个基本的信念，我们这群人因为都是做媒体出身，我们一定是一个可以生产内容的书店。

向阳
：但是很快你进入一个焦虑期，书店成为事业，开始有焦虑期了。

许知远
：对，因为不知道怎么创业。完全难以理解创业是什么，非常慌乱。

我觉得投资人对我们非常宽容，他们在等待我们摸索到一条道路。然后我大概有两年非常焦虑，2014、2015两年，2015年最严重。我们那时候不仅做书店，我们还做新媒体公司叫微在，学buzzfeed那种方式，想做病毒传播式的短视频。那是把我们主要的投资都花掉的一个项目，反而精力不在书店上。

做视频难以持续，不知道怎么商业化，所以那段时间很焦虑。看着钱很快就花完了。我们当时有一个20人的技术团队，你想想，很贵的，天哪。

那个尝试其实算失败的，但对我们是一个有益的教训。后来专注回到单向空间，做单向历之后，找到一点营收方式，慢慢我们文创开始起兴起了。

下个阶段就是做了《十三邀》之后，它对我们的整个品牌内容生产是一个很大的提升，因为跟李伦老师，跟腾讯新闻的合作带来一个新的契机。

向阳
：李伦真的拿做访问可以扶持书店来贿赂你了？

许知远
：不是，李伦是拿创业焦虑来贿赂我，因为我整天困在公司里，然后也没什么出路。李伦就说你可以出去跟别人聊天、见人，我们是做记者出身的，这种生活是有吸引力的，而且也没试过。

向阳
：那么到今天书店对你真的还是一个核心的一件事吗？

许知远：非常核心的，它是我生活的一部分，不可去除的一部分。
书仍然是很好的一个人和人相遇的一个由头，我们也是个社交媒体（social media），某种意义上的。

向阳
：我们谈论书店的时候好像在谈论一个概念，实际上这是一个复合体。

许知远
：对，其实很少人意识到我们公司是一个100多人的公司，一个中微企业。我们有很多不同的部门，不同的业务线。实体书店在中国有5家，今年可能会到8家。

我们有自己的内容团队，有出版自己的MOOK（杂志书），也有自己的出版物。同时有自己的沙龙团队，每年做几百场活动。

向阳
：国内的其他实体书店，他们还撑得下去吗？

许知远
：那时候我们做直播，做书店共同行动，是想帮很多独立书店。比如说，一些在贵阳的书店，在杭州的书店，他们遇到疫情是很大的冲击。

正好我认识薇娅，她非常好的主动帮忙。我们做了一个短的直播，那次卖了大概快100万的收入，我们分到这些书店，至少是一个信心上的提振，让大家会关注这些事情。

向阳
：你接下来还会为书店做点啥？

许知远
：书店有它的逻辑了，会慢慢这么发展下去，如果不出大问题的话，今年我们会做一个稍微不一样的。我们今年会开一个威士忌酒吧，在阿那亚。

其实我一直希望书和酒精密切联系在一起。只有当你的感官充分的时候，你的思想感受力才会充分。只有你当更有思想穿透力的时候，你感官才会更敏感。我一直有这个信念。

完整版视频文字稿请点击进入《今天读了吗？》查看，南方周末年会员可以免费畅播
在这里，一季100集，以书串讲
1500+分钟音视频节目
300+本中外图书
10集视频加餐
和文化大咖嘉宾一起畅聊
每周更新，持更5个月的陪伴式读书会
让2021，充满书卷气
▼南周年会员可免费扫码领取价值138元的《今天读了吗？》▼
课程原价138元
已经购买『南方周末年会员』的用户，可免费领取
扫码加入南方周末年会员

《今天读了吗？》年会员免费畅听
和我们一同用阅读开启2021
03
许知远谈「写作与阅读」
写东西是出于苦闷，一个理科生的苦闷


向阳
：你的写作跟阅读是很小时侯的注定吗？还是你某一个点，突然这事变成一辈子要做的事了？

许知远
：不是注定的，我一直到大三，还在看一本三联出的书叫《哈佛经理学院亲历记》，唐庆华写的，他是中国第一批读哈佛MBA的人。那时候我在想，我就应该去读个GMAT，然后去读一个哈佛这种，或者宾州什么。那时候我们北大95级，最时髦去宝洁、HP惠普。

我觉得应该去跨国公司工作，所以我从来没想过写作。

写东西是出于苦闷，一个理科生的苦闷，写了一些文章，后来变成了《那些忧伤的年轻人》这本书。我是毕业出了书之后，逐渐意识到我可能要靠写作为生，可能不适合去那些大公司。

向阳
：大学时代的上学生涯还行？可忍吗？

许知远
：很多痛苦的时光。而且我第一年就好像挂掉了4门课，很恐怖的，挂掉5门课我就没有学位了。一想到学原子物理，还要学量子物理，我就被吓死了。

完全没兴趣。我那时非常庸俗的试图转了经济系，没成功。那时候经济特别热，所以那时候还想做个Banker（银行家），各种不靠谱的想法。

向阳
：阅读的兴趣是怎么建立起来？最初我们肯定都是看书、看诗歌这一路进来的。

许知远
：真正对我阅读的深刻的塑造是杂志，读《经济学人》、《纽约书评》、《新共和》。他们是一种很奇怪的媒体知识分子文体，他们都是很好的学校毕业的，哈佛、普林斯顿毕业的，然后进入了新闻业，写的东西充满了学院里面的一些学识，同时又紧跟时事，有点那种敏感，我一直对这种文体很感兴趣。

“一个写作者，
就是找你最能够表达自我的方式，

你可能在一个新闻报道中
写出时代的最重要的诗性，

而不是一个所谓的‘诗’”
向阳
：站在一般传统纯文学阅读者的鄙视链上，是容易淡漠这样的文体。它不是纯文学的，也不是纯文化的。包括鲁迅、胡适、梁启超这些人，他们大量的文章是这一类的。这样的文章在过了很多年之后，价值还在吗？或者它价值在哪？

许知远
：它的历史价值很大。其实你在讨论的是文本价值，你知道好多东西读起来都很困难，因为我在读梁启超的书，那么大量，很多时候读的没那么丰富，只有一些是有意思的。但是它的时代价值非常强，而且它里面的思想和内容已经渗入到人的想法里面了，以至于你不需要去回顾它了。

就跟你去读托马斯潘恩的《常识》一样。而且时代都会有不同的变化，这些年可能小说又开始重新兴起，大家又开始觉得好像散文不重要，评论不重要，这都是一时趣味的转化。

对我来说只有好的写作和坏的写作。

我觉得一个写作者，就是找你最能够表达自我的方式，可能是在一个新闻报道中写出时代的最重要的诗性，很可能，而不是一个所谓的“诗”。或者，可能是在一个纪录片表示时代最重要的一个探索精神和情感的丰富，而不是一个小说。

向阳
：除了《青年变革者梁启超》之外，你的其他著作可能都是一个文体，就是评论，是吧？

许知远
：我写了很多游记，我一直在找一种文体，是一个杂糅的文本。同时我在一个游记里面写出了政治和社会心理，写出了时务。因为影响我的是吉姆·莫里斯这些人，包括奈保尔写的印度，我喜欢那样的文体，它是无法辨清的文体。

当然更早期就是评论性的，或者抒情式的评论。现在慢慢变，这个“梁启超”是一个典型的，就是历史传记体。

向阳
：其实“梁启超”，等于说你的一个工作，当一件事变成一个任务的时候，肯定乐趣要打一点折扣。

许知远
：我昨天晚上，再度兴起了乐趣。我每次写不下去的时候或者很久不写的时候，就会找出我很喜欢的一个美国的专业作家叫罗伯特·A.卡洛，他写了4卷本的《林登·约翰逊》的传记，每本都1000页。然后我就拿这个大书出来激励我自己一下，他已经写了40年了，在写最后一卷。所以还是需要自我打鸡血。

向阳：
我是不看小说很多年了，也不能说文学都读尽了，但是文学的那种兴趣就丧失了。你呢？

许知远：
我过段时间就会重新读奈保尔，靠几个经典作家维持，奈保尔、康拉德，但我现在读的都少，确实少了，这是问题。所以我觉得文学还是能够滋养一个人，否则真的容易变干燥起来。

向阳：
读诗呢？比如说保罗·策兰，你对保罗·策兰的兴趣在哪里？

许知远：
我对他的情感和语言特别感兴趣，就跟加湿器一样，我也不会多读，几首，然后屋里就更潮湿起来，感受更敏锐一点。很功利的。

……

完整版视频文字稿请点击进入《今天读了吗？》，南方周末年会员可以免费畅享
在这里，一季100集，以书串讲
1500+分钟音视频节目
300+本中外图书
10集视频加餐
和文化大咖嘉宾一起畅聊
每周更新，持更5个月的陪伴式读书会
让2021，充满书卷气
▼南周年会员可免费扫码领取价值138元的《今天读了吗？》▼
课程原价138元
已经购买『南方周末年会员』的用户，可免费领取
扫码加入南方周末年会员

《今天读了吗？》年会员免费畅听
▼点击阅读原文，和文化大咖一起畅聊
继续阅读
阅读原文