说到大S徐熙媛,很多人会想到她婆婆张兰。


张兰曾经有多辉煌,今天就有多落寂。


前些天港媒报道说,张兰因为早前没有遵从香港高等法院的冻结资产令,被裁定藐视法庭,遭判处监禁一年,同时发出拘捕令。


消息传得有鼻子有眼,但张兰很快开直播,霸气回应自己是被小人算计。


提到儿子儿媳,她又罕见流露出脆弱,抹着眼泪说:“因为自己的事,害得儿子和媳妇被人无辜攻击,很对不起他们。”





这一年多,张兰在直播平台开了两个账号。

一个是专门直播跟美食有关的内容,每周两次,每次三盘菜。

张兰先是坐在桌前尝菜点评,指出不足。

然后,她让专业的厨师再做一盘菜出来。

还有一个账号,是张兰跟两个朋友一起做的,以展示北京贵妇们的日常穿搭为主。

各种名牌服饰和饰品,不管颜色有多鲜丽,张兰照样往自己身上招呼。

每天晚上,还要熬制滋补养颜汤。


三个人里张兰年纪最大,气势最强。但几乎看不见她身上有大妈的庸俗气,只看见一个不服输的女人在愉快地享受生活,各种买买买,逛精致的市场,吃喝玩乐,好不痛快。


张兰今年62岁。从她创立“俏江南”开始,过去了整整20年。

而今,“俏江南”多次易主,张兰不断遭人非议。可看起来,她好像没受太多影响。这个女人,绝非等闲之辈。




1958年,因为政治原因,父母无奈离婚。

张兰出生后只能跟着姥姥生活。姥姥家条件不错,祖上是正黄旗,有一大片四合院。

姥姥非常疼爱张兰,按照旗人的规矩教导她,走路要迈小步,站姿和坐姿都有严格规定。

但姥爷后来生病,条件慢慢变差。又赶上三年自然灾害,一家人生活很窘迫,张兰母亲只能改嫁一名工程师。

搬去继父家以后,张兰开始接受魔鬼训练。

继父喜欢制作模型,让张兰在旁边打杂递东西。喊一声口令,她要立马快速准确拿起工具递过去,慢了丝毫,就要遭到继父不客气的呵斥。

一把直尺,一只秒表,6:00起床,15分钟擦完车,从铃铛到链条都要擦得锃亮;6:15擦桌子,6:30吃饭,只有10分钟。

干什么都要掐表,精确到几秒钟。每天写完作业,要临摹五十个大字,还要学习毛衣针,给继父打毛衣。

在这样的严苛管教下,张兰出落得麻利能干,胆大强悍。继父偶尔问她:“你恨我对你这么严厉不?”

她回答:“不怕,因为我有8颗心,心大。”





第一个:决心

张兰15岁那年,跟随妈妈、继父还有弟弟,在湖北安陆县某农场已经待了5年。

艰苦的条件下,张兰母亲患了风湿性心脏病。

弟弟刚好上小学,长期营养不良得了佝偻症。

张兰刚好初中毕业,如果不出意外会被分配到县城某间纺织厂。她虽然没去过湖北县城,但知道一定没北京好。


放暑假后的一个早上,张兰装上干粮和一个军用水壶,跑到火车站,瞅准机会爬上了一辆送煤的车。

在煤堆中间坐下来,头顶是蓝蓝的天,脚下是黢黑的煤炭。

每到一个站点先爬下来,再找一下辆火车爬上去。在各个车站间轮转,看见开往北京方向的车就想办法上去。

一路上,睡厕所,爬车厢,东躲西藏,好话说尽,脚底板磨起泡,不知道怎么折腾终于到达北京通县。

最后,张兰没花一分钱回到了姥姥的纺织大院,冲着屋里大叫。

姥姥出来,看见一个全身沾满煤灰,就像叫花子的女孩。

睡一觉后,张兰爬起来去找自己的小姐妹。还在湖北时,她就打听到是小姐妹的爸爸管事。得知基本消息后,她直奔小姐妹爸爸的单位。进门就哭诉:“叔叔,我是你女儿的同学,我妈下放到农村几年,身体越来越差,已经危在旦夕。”

此后每一天,她准时出现在那位叔叔的办公室里,哭诉自己家的悲惨遭遇。跟着人家上下班,蹲在办公室外面。

后来,她天天拎着姥姥做的一大盒红烧肉和狮子头,出现在那位管事人面前,又游说小姐妹关键时刻来添把火,两个女孩坐在地上哭着,不断抹泪。

一张写好的纸递了过来。靠着这张病退证明,张兰一家人的户口和工作都能转回去。


第二个:狠心


这个狠心,是狠得下心去做不想做的事。

回到北京后,张兰开始读高中,并在继父的严格督促下考上了北京理工大学。

18岁那年,张兰跟高大英俊的汪则翰相识。

张兰几乎一见钟情,主动约对方。为此,张兰卖掉姥姥给她的一双最新款花布鞋,高高兴兴拿着钱,两个人去爬山。下山路上,请对方吃一碗面,刚好把钱花完。

婚后不久,张兰生下汪小菲。


但她隐隐觉得不甘心过这样的平淡日子。恰好,张兰的一个舅舅早年移民加拿大,邀请她去照顾生病做手术的舅妈。

在加拿大刚一落地,张兰就外出找工作,很快找到一家餐馆后厨做帮工。

餐馆的粗活重活,全部都是她干。送货的冷冻车一到,她去搬牛排,18片牛排,每片几十斤,她独自一个人搬回去放好,还要切6筐土豆丝、洗碗、打扫卫生。


4个小时后,她要赶往下一个地方,照顾一对年迈的老人。煮粥,给老人倒尿袋,更换清理;打扫整栋房子三层楼的卫生,洗完全部衣服。

晚上回到舅妈家,洗衣做饭,给舅妈按摩,推舅妈出去散步。

舅妈恢复以后,她每天打6分工,工作十几个小时。

虽然每天很累,但工资都是日结,拿着钱,张兰就开心踏实。

有一次,老板要扣她15加元的工资。理由是,她找老鼠夹用时三个小时。其实,是她忙完手上的活儿才去找东西。被冤枉,加上她想到扣的钱折合人民币抵三个月工资,难过得眼泪一下子就出来了。

在加拿大两年多,张兰从没出去玩过,没有周末和节假日。因为她早就计划要在两年内攒够2万美元,不管活儿有多累多苦,都要去干。



第三个:用心

张兰的用心是,做事要做到最好。

1991年圣诞节前夕,张兰带着两万美元回到北京。

每天,她骑着自行车去找项目,思来想去决定做川菜。一来成本低,二来跟当时的粤菜和北方菜系形成差异。

要做怎样的一个餐馆,张兰心里有一本明明白白的账:装修要独特,菜品要地道。

做事要做到最好。于是,在啥也不知道的情况下,她买了张去成都的火车票,上车就跟列车长打听,两人聊了一路。

下车后,张兰请对方吃火锅。

在店里,她又跟服务员小邓攀谈起来,一口气挖了两个人。

十几天后,张兰带着一大车竹子、一棵树,和十几个工人回到北京。

为什么要买一颗树?张兰觉得有树才有自然的气息,更符合南方特色。


整整一个多月,张兰天天盯着工人们破竹子,赶得急的时候,就自己上前动手做。

饭店终于如愿开起来,为了把控质量,张兰每天天不亮就去市场采购,所有东西全部自己经手。

一开餐,张兰往前台一站,一边结账一边负责抓活蛇。

这是店里的特色菜,一蛇三吃,全套888元,受到很多人喜欢。张兰自幼胆大,却也从未想过,有一天要靠这个来吸引客户。


第四个:初心


开业半年多,阿兰酒家的生意十分红火。

门店不远处是王府井,里面有一间迪厅,为了做那些吃宵夜的人的生意,张兰实行24小营业。

有一天半夜,张兰睡得迷迷糊糊,手边的BP机响起。她打电话过去得知,有人消费了75块钱不买单。

张兰立即骑上自行车飞奔到店里,问清楚情况后,带着伙计直接到胡同口去堵人。

天快亮时,那群人出来了,一个彪形大汉,后面跟着几个喽啰。张兰冲上去怒气冲冲地问:“你凭什么吃了饭不给钱?”对方一愣,随即大言不惭地说:“大爷上你那里吃饭,是给你面子。”

张兰下一句话还没说完,小喽啰冲上来把她和厨师团团围住,连打带踹。张兰蹲在地上,双眼紧闭,双手死死抱着带头人的大腿:“买单,必须买单。”

对方下手更凶了。混乱中,张兰的肚子被人狠狠踢了一脚,她啊的一声松开手。

对方临走撂下一句话:“我还要去把你那店给点了!”

当天下午,一大群人在店里占满所有座位,不点菜,就虎视眈眈地盯着。张兰知道自己惹上黑社会了。后来,为了给这群人赔不是,张兰想方设法找到那人的女朋友,带着礼物上门,好话说尽,那人看在女朋友的面子上答应以后罩着她。


另一次有人在餐厅闹事,不仅不买单,还把服务员打得鼻青脸肿。

张兰正想发火,拿起电话报警。突然一把枪状凶器抵在脑后,张兰下意识抄起一个空酒瓶在吧台上一磕,反手用尖锐的玻璃片抵上对方喉咙。

虽然赢了,但张兰内心是后怕的。她那时的念头只有一个:每一分钱都要守好,不能无缘无故丢失每一分钱。


第五个:痴心

转眼到了1999年。张兰卖掉阿兰酒家、海鲜鱼翅大酒楼、烤鸭大酒店,打算重新做一个餐饮品牌“俏江南”。

她的目标是,“俏江南”一定要成国际化的大品牌,餐饮界的LV,未来要开遍世界各国。

为了挖到世界知名设计师,张兰天天到某家餐厅去吃饭,跟老板套近乎。磨了整整一周多,老板终于把设计师电话给她。

她站在北京国贸的楼下,给设计师打电话:“‘俏江南'是一个精品川菜品牌。”


对方有些迟疑,想挂掉电话。她不遗余力地游说:“你知道吗?‘俏江南'会是一个世界级品牌,将来就像星巴克一样遍布全球,成为世界认识中国的窗口。这个窗口,所有的设计都交给你,你的名字也会被写进品牌故事。”

等她卖力地说完,对方淡淡地回:“看看具体情况吧。”

第二天,张兰拿着机票就飞过去。

一周后,设计师跟着来到北京。

看完场地,又去品尝过地道的川菜后,设计师答应回美国开始设计。

她在装修现场搭一张床,住在里面方便监工。每天凌晨6点,她拿一个脸盆哐哐哐直敲喊工人起床。

为了最快拿到设计的图纸,她飞到旧金山拿完图纸,一刻不耽误,立马飞回北京,创造了24小时绕地球一周的记录。

设计师说:“你干起活儿不要命啦。”

岂止“不要命”,更是“不要脸”。

后来在上海开881会所,这是一栋洋房,周围有一圈老旧的居民楼。

张兰修了一个非常漂亮的花园,每到晚上,音乐声和宾客的喧哗声引起了周围居民的强烈不满。


为了保住花园,张兰就挨家挨户去赔礼道歉,给每家安装一台空调。但碰到软硬不吃的一户,多方打听才知道,要先让这家的老太太同意。

那天,张兰提着礼品上去,恰好碰见老太太在洗脚。张兰立马放下东西,接过水,半跪在地上给老人搓脚按摩。


第六个:苦心


每开一个店,张兰都要想办法找一名得力的店长。

她常去别家逛,看见表现不错的员工就跟人家聊,然后把人挖过来。

“俏江南”国贸店开业,张兰路过一间西餐厅,随意走进去点了一杯咖啡,看小伙子做咖啡的功夫,她就把人家的情况弄得清清楚楚。


在管理上,张兰被称为“钱恨子”,一分钱恨不得掰成八瓣花。

最初那几年,张兰跟几名管理层组成“飞虎队”,每天晚上店铺打烊后,去厨房用棍子扒拉垃圾箱,看看是不是有厨师故意丢掉边角材料。

一边是较真,一边是舍得。

在员工培养上,张兰比较大方,几乎每一周都有详细的培训计划,社交礼仪、服饰搭配、英语写作、管理知识等。业绩突出的员工送到专业学校去培养。

苦心经营下,“俏江南”最辉煌的时候做到全国88家分店,成为2008年奥运会唯一中餐供应商。


第七个:贪心


2010年,“俏江南”在中国大地上红红火火,一年营收10亿。

这时,张兰心中那些模糊的想法日渐明晰,要打造餐饮界的LV,要走向全世界。

但上市一再受阻,还落入欧洲最大私募基金CVC的陷阱。

本质上,还是因为张兰的贪心。贪多嚼不烂,在各方面条件都不成熟的时候,一心想快速奔向目标,上当实属正常。

每个人都要为自己的过分激进付出代价。



第八个:大心

最近几年,张兰淡出了公众视线。很多人或许已经忘记了她,没想到她依旧过得风生水起。

抖音里,张兰跟朋友一起开的账号,张兰作为主角,常常打扮得花枝招展,带着几个姐妹吃吃喝喝。

有时跟小姐妹一起走着六亲不认的步伐,有时跟小姐妹一起美美地逛街。

她在抖音说,去年12月,新品牌麻六记在北京国贸开了第一家店,定位为中高端餐饮。

年过六十,卷土重来。张兰实在是一个有大心的人。

这份大心,也是历经足够多的风浪,千辛万苦之后才得来的。

《菜根谭》有言:“世事如棋局,不着得才是高手;人生似瓦盆,打破了方见真空。”

每一种光鲜背后,都有看不见的血泪。

每一次跌倒,未必就不能爬起来。

乾坤未定,敢拼的人都是黑马。





作者:Jenny乔,北大学霸,哥伦比亚大学硕士,两本畅销书作家,曾是年薪百万的纽约律师。用理性、独立、文艺的笔触,揭穿人间真相,解码人生困局。微信公众号:Jenny乔(ID:Jenny-Qiao-Love)。



点在看

继续阅读