人们对女演员的要求更挑剔,中年女演员的戏路将会越来越窄。自嘲“出道就演妈”的蒋雯丽,似乎从来没有被这一角色身份限制。
香港导演翁子光评价她“低调平缓,充满心理暗涌,阴暗无奈得内敛细致”。
点击音频,收听蒋雯丽独家对话
19岁出道、进入演艺行业后获奖无数、实至名归的中国电视剧三大奖二轮大满贯得主蒋雯丽,天生演技派,戏骨二字当之无愧。
在电影《霸王别姬》里饰演作为母亲的风尘女子,这媚态的眼神里,藏着转瞬即逝底层母亲的心酸,多少人曾被这一幕打动。
在《大宅门》里,她是平静沉着的母亲白玉婷,恰如其分地渲染出怀旧气质;同样被大家记住的,却是完全相反的《中国式离婚》里饰演陈道明妻子,为婚姻疯狂至偏执程度的林小枫。
有人说,如果每个人都有一部代表作,那么直到《立春》出现,蒋雯丽才真正找到属于自己的“代表作”。
电影讲述了上世纪80年代一个小县城里,有着一把好嗓子和文艺梦的大龄女青年王彩玲,在艺术和现实中挣扎的故事。理想是进京唱曲,甚至唱到巴黎歌剧院,不料被人利用了善心,在新年飘雪下再一次面对落空。
为了投入角色,蒋雯丽增肥扮丑15公斤,学包头话,练习美声和意大利文,让自己变得不像自己,却脱胎换骨成就了“王彩玲”。
但她从不愿意“重复”自己。
先生顾长卫曾在采访里说到,第一次见面就被蒋雯丽的大眼睛所吸引,瞳孔黑亮且有光。面相温婉优雅的蒋雯丽,也一直是人生的“大女主”。
演戏之余蒋雯丽还有作画的爱好,常常脑子里已经形成想法,画笔一落,颜色一描绘却是另一番风景。
她享受这样的“出其不意”,回到演戏当中也秉承一样的观念,“你如果太执着在你自己设想的东西当中,可能就错过了那些精彩的部分。”
处于个人“爆发期”的十年里,蒋雯丽几乎没有停止。越来越多的经典影视作品,也把蒋雯丽推进更高的位置,资源和奖项应接不暇。走进2003年,一整年拍了四部片子,到最后一部《中国式离婚》的时候,她“基本上快崩溃了”。
高强度连轴的拍摄令压力不断抬升,蒋雯丽知道自己应该停下来了。
《中国式离婚》杀青之后,她决定思考这个问题:有什么是自己想做却还没完成的事情?
在荧幕和台前,她是主掌自己人生和演活角色的“大女主”,屏幕之下,她更在乎自己的“精神家园”。
在蒋雯丽的心里永远有一颗“孩子”的内心,那是童年回忆带给她的精神支柱。
但不能是那种脆弱的,一碰就碎了的心。你要拥有的应该是一颗能够担得了生活里所有事情的童心。这会让你活得更快乐,否则你永远是一个自怨自艾的小女孩儿,”蒋雯丽曾经这样说道。
创作并拍摄《我们天上见》,是蒋雯丽一次直面内心和告别童年回忆的仪式。过程虽然挣扎又煎熬,但她知道这是一支没有回头的箭,直至杀青最后一场躲在拍摄布景里,她才独自才完成了这场告别。
饰演了那么多次“别人”,蒋雯丽也终于讲述了自己的故事。2010年,首次的执导电影《我们天上见》在大陆上映,一个关于爱,关于成长,关于亲情的故事。
自小被母亲带到安徽老家,和姥爷一起度过了完整的童年。姥爷陪她长大,她陪姥爷度过人生最后一段路。
姥爷年轻的时候是一名出色的火车司机,他曾被指派为冯玉祥将军、白崇禧将军、李宗仁将军开过火车。
蒋雯丽说,“李宗仁将军因为姥爷火车开得好,赏过姥爷三十块大洋,可以买好多袋面。”
姥爷的生活也富有情趣,养花养鱼,把家里的小院打理得别致,因此小雯丽的童年生活也比较幸福。
同名原著《姥爷,我们天上见》里写到:
我们是相隔着八十个春秋的祖孙俩,一前一后地去买菜,一前一后地去捞鱼虫,一前一后地去领工资,一前一后地去买糖果,一前一后地去洗澡、理发、上厕所……就这样过着我们相依为命的日子。
有时候爷孙俩会躺着讲故事,有时候小雯丽睡着了,姥爷在一旁一下一下地摇动蒲扇。日子很缓慢,慢得看不见波澜,却又是日后反复咀嚼的记忆
日子一天天过去,小雯丽在长大,姥爷的日子却在递减。她每晚都担心姥爷会在半夜中离去,在姥爷睡着之后,会起身轻轻伸手试探姥爷的鼻息,若是还有正常呼吸,这才放下心入睡。
一转眼,姥爷住院快半年了。小雯丽到医院探望姥爷,尽管已经快要认不出孙女,姥爷还是用颤抖的手微微握住小雯丽。
她看向姥爷,姥爷也看向她,爷孙俩的对视既是沉默又是最后一场对话,姥爷的眼角里一颗泪珠安静滑落。
在小雯丽从医院离开几个小时之后,姥爷也离开了这个世界。
书里曾经讲述,有一次小雯丽把棉袄弄脏,回到家里,脱了棉袄就趴在床上哭。
过了许久,小雯丽发现家里很安静,并没有见姥爷来询问自己。
我抹了把脸,打开卧室的门。
阳光中,烟囱炉子旁,姥爷戴着老花眼镜,托着我的棉袄,在炉火上烤,边烤边用小刷子一点一点地把泥刷掉。
人的记忆常常是由一幅幅的画面组成的。在姥爷已经离开我三十年后的今天,炉火边那情景依然清晰地浮现在我的眼前。
后来,那件棉袄我穿了很多年,前襟的下摆上,也一直有一块刷不掉的泥印子。
人的记忆是神奇的,它往往只能保留事情的某一部分。
你也许记不起哭泣的原因,但总会记得那一束阳光,也许是那一抹炉烟,和小心翼翼用小刷子清理泥印子的姥爷,比冬天里的炉火更为暖和,是让眼泪停止的原因。
10年前,电影上映后赚足千万人的眼泪,在这个平凡又牵动着每个人心弦的故事里,藏着普通人对老一辈亲人的想念。
在今年1月,《姥爷,我们天上见》全新修订版上市,蒋雯丽时隔八年对全书进行逐字打磨,新增3篇动人文章和1篇后记,收录22张珍贵老照片,新增15幅作者手绘插图,将感动延续。
“死亡不是失去,遗忘才是”,爱和思念是超越死亡的唯一存在。人的一生会遇到太多的苦难,但只要心中有爱和挂念,多远都可以达到。
怀念大过了悲伤,不是这份爱不够深切,而是爱和牵挂早已印在心中,疫情后的这个冬天让温暖延续,再也不惧怕寒冷。
《姥爷,我们天上见》全新修订版现已上市

作者:圆圆

统筹:谭大湿
点击阅读原文,购买《姥爷,我们天上见》全新修订版
继续阅读
阅读原文