【本故事纯属虚构

如有雷同纯属巧合】
2020年1月1日，我的铁木客厅咖啡正式开张了。

白天里，它和任何一个其它的咖啡厅没有什么区别：现磨咖啡，卡布奇洛，节日季的特种咖啡，牛角面包，丹麦饼，... 这里空间不大，只有四五张小桌，和一个L形的靠墙的长沙发。L形的短方向，是一扇长窗，外面陡峭的斜坡一直延申到湖水边；L形的长方向，后面是整面墙的黑板，有时候附近大学的理科博士生们会在黑板上写公式讨论问题，如果他们要求晚上不要擦去第二天再来继续讨论的话，我们也会尊重他们的请求。

然而，每个周六的午夜，打烊之后，这里就变成了我和几个朋友们的沙龙。我们六个人，有男有女，年龄不一。我们各种机缘巧合渐渐相识，又被一些共同的经历和兴趣聚集在一起。我和卡布奇洛是咖啡厅的主人；麦文是我学生时代的朋友，现在是一位大学老师；吉儿是我和麦文共同的好友；鲁生是一位作家；艾一是卡布奇洛的朋友。
我就不在这里一一描述他们头发和眼睛的颜色，年龄身高婚姻状况，和他/她们喜欢的零食和追什么电视剧了，因为害怕诸位会厌烦。但我相信，随着他们一个个开始分享，你们将逐渐了解他们 - 不仅是他们的性格和喜好，还有他们的内心世界。
新冠开始，三月居家令之后，鲁生说，我们每周六沙龙的主题内容应该更集中一些 - 由一个人领头，讨论一个话题，分享一段心得，或者讲一个故事。我们都齐声赞同。于是，第一场分享就来自鲁生。
“我要先分享一个真实的我自己朋友的故事，然后给诸位总结一下，我认为哪三种人是不能做的。”

接下来，鲁生开始了他的叙述。
---------------
大四那年，我室友的名字叫张浩。他是头一年从大陆转学到美国来的。
我对他的第一印象，是帅 - 他有一种不同于大部分中国留学生的气质：牙齿整齐洁白，头发也整齐，不多话但是和善，有非常真诚和干净的笑容。他那样的男生是招人喜欢的，因此有不少女同学都有意无意要接近他，但他似乎都是友好的保持距离，因此有一段时间我怀疑他是不是同性恋。
他的另外一个奇怪之处，是他的饮食：他在冰箱里有很多春笋的罐头，很多时候他就是一大碗米饭，就着罐头里的笋，就算是晚餐了。我几乎从来看不到他吃蔬菜，我问他不担心缺维生素吗，他说自己是吃维生素片的，不会缺。
直到有一天，突然来了一位访客，打开了他的冰箱之后，开始用一种平静但威严的语气训斥他。那是一位四十多岁非常美丽的中年女人，衣着低调中隐隐有华丽，脸色威而不怒，眼神中暗藏着霸气。

自然，那就是他的母亲。
他的母亲住在公寓酒店里，张浩就每天去那里吃饭，后来知道她自己买来蔬菜做好，逼着张浩吃。几天之后，她离开美国，张浩就又回来了，又开始了他每天吃罐头米饭的生活，时不时再加上老干妈辣酱炒鸡翅。

我问张浩：“你为什么不吃的好一点？”
“我要攒钱，然后可以买机票回国。”
那时候，我和张浩也做了半年多室友成了很好的朋友了，他就告诉了我他的故事。

“我记忆中基本上没有父亲，很小的时候父母就离婚了。但我也很少见到我妈 - 她一直在香港新加坡做生意。我奶奶把我养大的。奶奶对她很自豪，因为她的确是个非常成功的商人。我上大学那年，因为考的很好，我妈就送了一辆宝马车给我做奖励。

“然而，宝马本身其实不稀罕。稀罕的是，那辆车不是她买的，而是银行送的：她在香港的银行，感谢她作为客户，送了她那辆车。

“我妈就我一个孩子，她对我有很多要求。她对我的人生轨迹，早就是制定好的，那就是不论学习还是生活，都要为将来接受她的生意做好准备。

“我一直倒也没让她失望，一直是个好学生，考上了好大学的经济专业。但是自从她看到我的女朋友之后，她就极力反对，说人家和我们不般配，说她皮肤太黑，说她胖，然后胁迫我转学来美国离开她。
“现在我来美国了，她为了防止我回国看女朋友，就给我很少的刚够吃饭的钱，让我没钱买机票回去。”

张浩说到这里，我恍然大悟：

“难怪你天天吃这么便宜的鸡翅和罐头来攒钱买机票！还有，你一直对这里的女生不理不睬，而且你又算帅，说实话我还曾经以为你是同性恋呢！”
说完我们两个都大笑。然后张浩就把国内女朋友的照片拿给我看：原来是来自广西的少数民族女孩，的确是稍微有点胖乎乎的，黝黑的皮肤，但是眼睛大大的很有灵气。
“说实话呢，我也不怪我妈，她三十岁不到就离婚了，自己一个人打拼这么多年，做的这么成功，很不容易的”，张浩说，“但是呢，我觉得她一个最大的错误，就是她一直很少在大陆，也很少跟我在一起，因此她并不了解我，却偏要想设计我的道路。”
“你指哪方面？”
“她不理解，其实人可以成熟的很早。她把我当孩子，低估了我的独立和成熟。我不是不喜欢钱，但就算她再成功和荣耀，我也不想把她的生活再过一遍。她也从来没有哪怕是试图把我的女朋友作为一个人了解一下，就断然下结论 - 而原因很简单，就是她自己早就下了结论，那就是不相信爱情了。但她不知道，因为我也没告诉她，我和女朋友本来并不认识，只不过在一次偶然中她救了我的生命之后，我们才互相认识成为男女朋友的。我不可能放弃她的。”
这时候，我不由得想起了成吉思汗小的时候被敌人追杀，一个叫合答安的小女孩，把他藏在羊毛堆中，挽救了他的生命。我没有想到，也许是类似的事，竟然在现实生活中也有。我好奇他的女朋友是怎么救了他的生命的。
说着话，张浩从冰箱中拿出一盒巴斯罗宾的冰激凌，一边吃一边问我：
“你知道巴斯罗宾的故事吗？”

”不知道。“

“巴斯和罗宾分别是两个创始人的名字。那个罗宾的儿子，拒绝继承父亲的冰激凌王国，然后去选择过自己简单的生活，甚至住的房子都是自己动手搭建的。我不是说每个人都应该像他那样，我也知道我奶奶以前在听到我的想法后觉得我年轻幼稚，但此时此刻，我是真的对我妈的生意没有兴趣。”
“那你打算以后做什么呢？”

“我现在并不知道。但我既然能考上现在这么好的大学，我觉得我总是可以找出自己的一条路来的。而对我妈，我虽然尊重她，但是总是觉得没有亲切感，而且我觉得她有两个致命的弱点。第一，是她不懂得休息。她的生活中，只有工作，没有休息和享受，看起来很有光环，但我觉得是空虚的。第二，也是更致命的，就是很久以来，她已经不相信爱情了，不但是对自己，就连儿子的爱情的可能性也拒绝相信 - 这也是我要远离她生意的终极原因，因为就算再多的钱，也不可能买走我对爱情的相信。”

----------------

说到这里，鲁生稍微停顿了一下。我们听的入神，也非常想知道张浩最后的结局 - 他真的放弃了母亲事业的继承权吗？他和女朋友怎么样了？爱情能够打败现实吗？在巨额的财富之前，再真实的爱情，会不会也苍白无力？二十岁刚过的人，对爱情的信仰是天经地义的，可它能经受多少岁月的洗礼？
鲁生卖了一个关子：

“你们猜呢？他后来会怎么样？”

我们有人觉得，爱情是不可能打败财富的。也有人认为，虽然几乎没有任何东西可以打败时间，但爱情是唯一还有一点可能性的武器。还有人认为，虽然绝大多数人，都是抗拒不了生活的无奈的，但张浩自己已经显示出来聪明和优秀，因此他是有可能做到抗拒母亲的。

鲁生然后说：

“在我告诉你们答案之前，我先按沙龙的惯例，总结一下我的想法，是关于，哪三种人是不能做的。”
鲁生说：
---------------

我认为有三种人不能做：

第一种，是糊涂又世故的人。
世界上有四种人：
  • 聪明的，洞明世故的，但又不世故的人 - 这种是最好的。

  • 不怎么聪明，也不世故的人 - 这种也还可以，但是还是难免显得幼稚，而且做朋友的话呢，也有可能会乏味。

  • 聪明的，洞明世故的，也世故的人 - 这种人，可能是成功的，有趣的，但是作为朋友呢，不会让你觉得格外的敬仰，也不会启发你的灵感。

  • 而糊涂又世故的人 - 那就一无是处了。糊涂，没有见识，不讲道理，还世故，那是猥琐的无药可救的。

为什么第一种最难得呢？因为他们是看到世界的艰难之后，仍然选择去相信。就像斯坦福一位教授，名叫 Robert Sapolsky 所说的，人类最独特的一点，就是可以把两个完全对立的观点，都收入心中让它们同时对立且统一。比如，每个人都觉得个人的力量是不可能改变世界的；然而，如果有足够多的人，还是愿意相信个人的力量的话，那么世界就会改变。这就是张纯如所说的 “一个人的力量” （power of one)。就像甘地说的，做你所想要看到的改变（be the change you want to see)，一切改变都是从自己一个人那里开始的。再大一点来说，如果一个群体，连一个愿意仰望星空的人都没有，那么那个群体也是没有希望的。
第一种人，也是心理可以保持永远年轻的。比如对爱情的相信 - 张浩的母亲，你可以解释成，不管她的外表可以如何保养和年轻，她的心理年龄已经不年轻了，因为她已经不再相信爱情。泰戈尔一直到70岁，还是有儿童一样清澈的眼神，因为他一直选择相信。


也就是说，当一个人对什么都不再相信的时候，他就已经老了。

第二种，是玻璃心的人。
玻璃心的人，是害怕失败的，因此不敢去试错。他们看起来很自傲，但实际上是好面子，在面子的背后，其实是自卑。
玻璃心的人，也是很不容易接受别人反馈的，因此没法借助别人的反馈来帮助自己成长。而在现代，这样一个终生学习者的时代，不论正反馈还是负反馈，都是帮助自己成长必须的。
对抗玻璃心的，必须是一个笃定的理念。

第三种，是不会休息的人。
在休息和工作之间，没有边界感的人，其实本质是什么都想要，什么都不敢放下 - 或者因为贪婪，或者因为胆怯。中国有芝麻和西瓜的比喻。西方的比喻是一个玻璃瓶子里面，可以装大大小小的石头，每个石头都是人生的某种愿望。如果不论大小全要拼命装进去，其实是装不进去的。必须要有取舍。会休息的人，才会思考，才会真正有时间去观察那一块块的石头，到底那块是大的，哪块是无关紧要的。某种意义上，张浩的妈妈，可能就有这样的遗憾，因为与唯一儿子的关系，其实是一个大石块，然而她忽略了。
---------------
鲁生说完，麦文说:

“你说的我基本都认同。但你的第一点，我觉得还有一个角度来看它。”

“哦？”

麦文说：“你说的聪明和糊涂，我认为有两个方面。大部分人说的聪明，洞明世故，指的是对世界对他人的认知上，可以洞察。然而还有一个方面，而且更难的，那就是对自己的洞察。”
“你说的对”，鲁生说，“就是苏格拉底说的，世界上什么最难？认识自己”。

“是的，认识自己最难。所谓的自我发现（self discovery）和自我实现（self realization)。但是，这个话题太大了，我们应该下次专门找一次时间讲这个话题。我现在唯一要分享的是，洞明世故中很重要的一点，应该是洞明自己，然后可以去真正理解自己的人生，并且可以自己讲好自己的故事。”
“你可以再多解释几句吗？” 我问。
“你也知道，现在的社会，焦虑的人很多。为什么呢？因为大家在衡量自己人生的时候，所使用的标杆，很多时候来自于外部。比如，怎么评价我的财富？大家会选择自己认识的人来比。怎么评价我的成功？大家也会选择自己认识甚至不认识的人来比。而这种比较，是很难有边界的。比如我自己，我是一个大学老师，我怎么评价自己？如果我和名教授比，我是比不过的。但同时，我认识到，就算名教授，如果他选择和诺贝尔奖教授比，他也是比不过的。但大部分诺贝尔奖的人名，我们并不认识，认识的也是少数，比如爱因斯坦和居里夫人。所以，我认为更重要的标杆，必须来自内心 - 自己想要的是什么？自己的能力的边界在哪里？什么可以给自己带来内心的充盈和满足？怎么样自己对自己讲好自己的故事？我这样一个来自印度农村的孩子，现在在美国做大学老师，我有没有到达自己潜力的边界和意识的边界？”
“有道理”，我说，“的确是，真正的标尺，必须来自自己的内核，而不是外界。”

这时候，卡布奇洛已经等不及要知道张浩的结局了，对鲁生说：“还是赶紧给我们讲完你朋友的故事吧。”
鲁生说：

--------

张浩大学毕业后，就选择继续读研究生，并且获得了奖学金。而他的女朋友，也获得了奖学金来美国的同一所大学读研究生。
有了经济的独立，张浩决定坦诚的告诉母亲自己的计划。他写了一封信给母亲说，我尊重您的事业，我也爱您作为我的母亲，但我不愿意接受您的事业。我不要重复一遍您的生活轨迹，而要有自己的生活。我还要告诉您，我为什么爱我的女朋友，和那一年没有她我差点就失去生命的故事 ...

听起来一切都很美好是不是？但是故事没有完。
因为就在他把信寄出去的第二天，他突然收到了来自新加坡的一个天大的噩耗。
欲知后事如何，且听下回分解。
视频：哪三种人不能做？
视频：要做哪三种人？
铁木客厅视频号
为你讲述最酷的人，
最有趣的事，
最经过审视了的人生，
最了不起的思维和态度。
现在就扫二维码关注吧！
如果喜欢或者有启发，
请转发，在看，赞赏。

继续阅读
阅读原文