来源丨脆皮先生
(ID:cpxs2009
1
我是脆皮。
你知不知道,肿瘤医院是什么样的?
我知道。
卫生间里,有人打着打着电话就嚎啕大哭;周边的商店里,一定有家假发店。
每家医院的附近,都有一条巷子,名字叫作癌症街。
在这条或长或短的巷子里,聚集了无数亲人被确诊为恶性肿瘤的家庭。
他们住最差的旅店,吃最便宜的盒饭,不敢多花一分钱。
有人说,癌症街上生死只有一步之遥,藏着成年人最大的心酸。但是,不是所有街道都是这样的。
每到中午,江西省肿瘤医院仅有一墙之隔的小巷子里,就会热闹起来。
这里有一家露天的厨房。
炉火正旺,煤炉旁锅碗瓢盆齐全,几十个人开始在灶台前忙碌,洗菜烹饪。
可以炒菜,可以煮粥,也可以炖汤。
厨房里来来往往的男女,都是附近肿瘤医院里病人的家属。
他们选择在这里做饭,只是为了让因为治疗胃口变差的亲人,吃上一顿可口的饭菜。
这家厨房提供炉灶、锅碗瓢盆,提供蜂窝煤,各种佐料齐全,但收费格外便宜。
炒一个菜,大多只收费一块,就连最贵的肉菜汤,也不过两块五。
这个厨房,1993年就已经在了,至今已有17年,也亏本经营了这么多年。
每天一到饭点,这里总是排着长长的队。
病人家属皱着眉头从病房里走出,在这充满人间烟火气的小巷时,用心为亲人做上一顿饭,
却很少有人知道,17年来,经营这个厨房,是一对已经60多岁的夫妻。
他们叫万佐成,和熊庚香。
2
17年前,老万夫妻看中了这条巷子。
最开始,他们只是摆个摊位卖油条。虽然日子很辛苦,但他们依旧努力赚着养老钱。
不曾想,2003年,一个特殊的家庭,改变了他们的一生。
有天,一对中年夫妻找到了万佐成,问是否可以借用他的炉子炒个菜。
“儿子才十几岁,骨癌截肢了,一直闹脾气,就想吃妈妈做的菜。找了很多地方,都被拒绝。”
老万夫妻,想都没想就同意了。
消息传出,不少病人家属开始知道,肿瘤医院附近有个地方可以炒菜。
越来越多的人,开始来找老万夫妻借炉子炒菜,最开始每天十几个,后来每天几十上百人。
来炒菜的病人觉得过意不去,提出要付钱给老万夫妻。
老万夫妻本来不打算收,但每天要用掉一百个蜂窝煤,和20多元的水费,开销很大。
为了让更多病人家属能来这里做饭,他们决定炒一个菜收5角钱。
这个收费标准持续了13年,直到2016年才涨到1元钱。
他们觉得,治疗癌症要花太多钱,外面的饭菜,病人家属常常舍不得买,自己不能收贵了。
老万说:“有的病治不好,但让病人吃好,家属的遗憾就少一些。”
最开始,老万夫妻只是为了方便病人家属,没想到,这个抗癌厨房一做就是十几年。
前来炒菜的人一天比一天多,老万夫妻不断添置炒菜炊具,和蜂窝煤。
虽然一直亏本,但一年365天,厨房都正常开火。
就连除夕也不例外,过年时,老万夫妻去儿子家吃年夜饭,半个小时就吃完赶回来。
每天凌晨3点,他们就要起床,忙碌到晚上10点才能睡觉。
白天,他们也守在厨房里。“因为有高压锅,稍不注意,就有危险。”
但夫妻俩没有怨言:“到我们这里的,都好可怜。我们再苦再累,都没他们难。”
这些年,他们也没有好好照顾孙子和孙女。
女儿曾经一度不理解他们。
老万夫妻开导孩子们:比起他们,我们是幸运的,能够多帮一点就帮一点吧。
曾经,癌症街上,满是脸带忧愁的步伐匆匆的行人。
现在,因为这一家抗癌厨房,也有了温情和家的味道。
3
从2003年到现在,老万夫妻为多少人提供了方便?
没有人去统计。
媒体采访后发现,每年大约有1万多人到这里做饭。
17年里,老万夫妻见过太多的无奈。
有刚刚12岁的女孩,本是无忧无虑的年纪,却患上恶性肿瘤。
母亲每到这里炒菜,都要和他们聊聊天,说到最后,都是泣不成声。
有人带妈妈在这里看病,熬了几年,妈妈没了。几年后,她又来了,患者是另一个亲人。
在这条小小巷子里的厨房里,老万夫妻也看过人生百态。
有对80多岁的老夫妻,老婆得了癌症,老公过来照顾她。
虽然买了菜,却不会做。因为结婚60多年,老公从来没在家里做过一次饭。
老公想请老万夫妻帮他炒个菜。
他们说:大哥啊,你老婆伺候了你一辈子,该你伺候她啦!
做饭并不难,我来教你。
在这间厨房里,老万夫妻也流过许多次的泪。
有些病人,到最后还是治不好,只能回家。
但他们临回家前,都会到老万夫妻这里看看,感谢老万夫妻曾经给他的帮助。
他们说:老哥,谢谢你的关心,我现在要回家了,这是咱们最后一面了。
双方握着手,说着说着都泪流满面。
厨房被油烟熏得发黄的一面墙上,密密麻麻全是电话号码。
这些都是病人家属留下来的。
病人家属把电话号码写到墙上,是希望老万夫妻哪一天闲下来了,去他们家做客。
至今为止,绝大多数的中晚期癌症,还是不治之症。
那些遭遇了不幸的家庭,最后常常要落个人财两空的结局。
但是,就算疾病不可战胜,灾难就在身边,所幸,在这世界上,总有人心中有光。
他们能看到你的心酸、脆弱,与无奈,愿意和你走过最难的这段路。
因为这些琐细的日常点滴,细小的关心与爱,黑暗也就不那么难熬了。
虽然是微薄之力,但一年又一年坚持,也温暖了千千万万无助的灵魂。
如果说,善意是一种病,他们早已经无药可救。
4
小说《黑的雪》说:
人的命运就像天上飘落的雪花,它们原本都是洁白无暇,落在何处却不能自由选择。
余生漫长,我们都在其中沉沉浮浮,有时甚至要被无边的绝望所吞噬。
幸运的是,总有陌生人伸出一双滚烫的手,就此改变你的人生与轨迹。
这人世间,究竟还有多少陌生人的温暖?
深夜的街道上,一位女孩遭遇意外车祸,被压在车底。
一个路过的外卖小哥,赶紧下车安抚女孩,并呼叫附近骑手,他们合力抬车,把女孩救出。
一位小朋友放学回家,乘车卡里没钱了,地铁值班员帮他买了一张4块钱的地铁票。
几天后,车站收到了小孩妈妈的手写长文感谢信,归还了4块钱。
在长沙高桥, 有家店铺的老板,每年都会请当地的环卫工吃一次团圆饭。
时间,是小年前后,已经坚持了至少7年。
他说,“这是我们之间的一个承诺。”
在昆明的下班路上,一场大雨不期而至。
一个骑车的小哥哥,主动为旁边的老人撑伞,自己却被淋个通透。
《欲望号街车》中有句台词:
我总是仰仗陌生人的善意。
因为他们的善意时不时拯救我们于水火,我们才有底气对抗生活泼来的一盆盆冷水,才得以在奋斗路上跌倒又爬起。
这人间珍贵,太阳强烈,水波温柔。
当然会有意气难平,也不免你光是活着,就已经竭尽全力。
但在这薄情的世间,仍然有人在深情的活着,愿意给正在品尝人间苦涩的人带去力量。
5
作家卢思浩在《愿有人陪你颠沛流离》里说:我们慢慢长大,也慢慢到一个略显尴尬的年纪。
想要往前走却发现前路漫漫,前有迷雾后有压力。
总有些时刻你不再相信了。
越长大,越怀疑,越怀疑人心向善,越怀疑人性美好。
但这个世界,真的不是你想的那样。
它会有一万种悲欢的方式,也会有一万种微小的陌生人的善意。
依旧会有一些纯粹的人,保持内心的光,然后让他人借此走出最难的生活。
最可怕的,不是被生活敲打,而是饱尝过生活敲打的人,不再相信纯粹与微光的意义。
在那篇广为流传的演讲里,原人民日报副总编辑卢新宁说:
我唯一的害怕,是你们已经不相信了。
不相信规则能战胜潜规则,不相信学场有别于官场,不相信学术不等于权术,不相信风骨远胜于媚骨。
不相信无论何人无论何时,人们总要在乌云周围寻索着浪漫的微光活下去。
癌症街上,每天都会有背负不同命运的人走过。
熙熙攘攘的人世间,每天都会有成千上万的悲欢故事在发生。
有人高歌,有人离场,有人鲜衣怒马,有人为1000块钱苦苦挣扎。
世界就是这样,有悲怆,也有人愿意用力守护那一点微光。
你不知道,别人的善意会不会在危难时刻拯救你,也不知道谁会因你的善意走出黑暗。
所以,请继续相信人间美好,请保持内心的光。
世人千万种,浮云莫去求,斯人若彩虹,遇上方知有。
也许,这就叫人间值得。
总之岁月漫长,然而依旧值得等待。
-END-
大家好,我是脆皮, 一枚新晋奶爸,创业公司高管。去过很多城市,也曾在路边练摊。现在只想和你说最真的话,持续成长,不断精进。
参考资料:

1、肿瘤医院旁有间一元“抗癌厨房”……医学界
2、一个人上午被确诊为癌症,那他中午会干嘛?华商报
-end-
更多好物推荐

继续阅读
阅读原文