哈里斯是谁？
对很多中国人来说，哈里斯，抑或贺锦丽，都还是一个相当陌生的姓名。
这个助力拜登成功当选美国总统的移民后代，不仅将成为美国的第一位副总统的黑人女性、亚裔，还将成为总统继位排名中位置最靠前的存在。
也就是说如果年迈的拜登在任期出现意外，这位女性有极大可能创造出更大的美国历史。
“a woman of many firsts”（拿了许多个人第一的女人），哥伦比亚广播新闻这样形容哈里斯。
作为印度和牙买加混血儿，哈里斯不仅是加州历史上第一个当选为地方检察官的黑人女性，还是第一个成为加州司法部长的女性，和第一个印度裔参议员。
现在，她还是第一位女性副总统、第一位黑人副总统、第一位南亚印度裔副总统。
她打破了女性和白宫之间“最高、最硬的玻璃天花板”。
成为“哈里斯”
1958年，19岁的印度女孩戈帕兰只身前往美国深造的时候，绝不会想到，自己的孩子有一天会攀上这座庞然大物的权力顶峰。

和拥有一半美国白人血统的奥巴马不同，哈里斯不仅是不够白，她是彻底的黄与黑。
哈里斯的母亲戈帕兰南印度政治名门。
除了是高种姓婆罗门，戈帕兰的父亲还是争取印度独立的大外交官，母亲也是印度本土的女权先锋，致力于在民间组织收容家暴受害者及教育女性避孕。
▉ ▍ “我的祖父母是非凡的。我的祖父为印度的自由而战，也是印度自由的捍卫者，而我的祖母手持扩音器，穿梭于印度各地，与妇女谈论节育的问题。他们对改善我们未来的热情和承诺让我走到了今天。” 图片来源：哈里斯的INS。
哈里斯在社交账号里，也不止一次的提过，小时候去印度，外交官祖父给她带来的关于“民权”的思考和影响。
哈里斯的父母同样热衷民权活动。
他们在伯克利的民权运动中，相识相遇相爱，并步入婚姻。
在哈里斯还是婴儿的时候，母亲就推着她的婴儿车，加入争取平权和移民权利的游行示威，对于民权，对于平权的渴求如同刻进了这个家族的骨血。
▉ ▍ 哈里斯母亲参与游行的照片。
这个被哈里斯崇拜的母亲偶像，不凡之举远不止如此。
作为科学界极少数有色人种女性，和以身践行的女权和民权主义，在教育孩子方面，这位母亲更是出色。
为了让出生在美国的女儿对自己的印度裔文化身份感到认可，戈帕兰坚持给女儿们起源于印度神话的名字。
哈里斯的全名，卡马拉·哈里斯里的卡马拉便是印度语莲花的意思。
可以说，哈里斯对公平正义的追求，对公共事务的热忱，以及在美国政坛里始终自信鲜明的印度裔色彩都来自于自己的印度母亲。
加州第一位地方“彩色”检查官
主修政治与经济的的她，毕业后，选择从事司法职业。
一开始家里并不同意她的选择，因为在那个位置上，他们看到太多假正义之名，行不义之事的人了。
她说服了家里人，因为她希望能为社区做一些事情，检察官就是一个匡扶正义的工作。
“为了替脆弱和无声的人在这个系统中争取发言权。”
哈里斯也确实一直在这么做，在检察官期间，哈里斯不仅推出了一项“重回正轨”的计划，帮助低级别毒品犯罪者罪重返社会，她还为气候变化倡议和为跨性别族群（LGBTQ）的权利辩护。
▉ ▍旧金山地方检察官的竞选导致了决赛，哈里斯获胜，成为加利福尼亚州的第一位彩色地方检察官。图中间的女士就是哈里斯的母亲戈帕兰。
在的检察官的生涯中，她每一天都会说的一句话是：卡玛拉·哈里斯, 为了人民。
“女版奥巴马”
玩转肤色政治
在多数美国人眼中，哈里斯除了以自己的印度裔血统为荣，还是一位相当厉害的黑人政治家。
在哈里斯的政治生涯里参与推进的提案里，多次为美国印度裔和黑人群体谋求福利。
因为肤色，家世背景，政治形象和政治诉求和奥巴马相似，哈里斯还被称作是“女版奥巴马”。
但在玩弄肤色身份政治上，哈里斯甚至要比奥巴马还要更厉害一点——这一点从她的中文名字就能窥探出来。
2003年，在竞选旧金山地区检察官时，为了获得旧金山庞大的华裔选民群体的支持。哈里斯特地请到加州华侨领袖苏锡芬帮自己取了中文名：贺锦丽。
通过起中文名模糊自己印度裔身份，将自己划定在”亚裔“圈子里的方式争夺选票，此举，直接开创了非华裔候选人起官方中文名字的先河。
当然，另一个无法回避的事实是，这位女总统虽然一直致力于为少数群体争取利益，但她对于华人却称不上友好。她主导的一些法案，是在为印度裔争取权益的，却是通过挤兑华裔的权力来实现的。
但是，“贺锦丽”这个中文名不可谓不成功，在她之后的旧金山竞选人们都开始有样学样，在竞选中用起了官方中文名。以致于2019年，加州不得不通过法案，对当地非华裔人士参选时使用中文名字作出限制。
除非参选人出生时已有该名字，或是能证明其已使用该名字至少两年，否则不能在选举时取中文、日文、韩文等象形文字名字，并印刷到选票上，而只能依照其英文名字音译成相关语言。
哈里斯的野望，
拜登获胜的重要原因之一
2020年8月11日，乔·拜登宣布哈里斯为副总统兼竞选副总裁。 
在拜登宣布要和哈里斯搭档竞选之前，人们根本想不到两个人有合作的可能。
要知道，哈里斯可不仅仅只是拜登竞选的副手，更曾是在民主党内和拜登撕的最激烈的竞争对手。
在2019年，马丁·路德·金生日那天，哈里斯更曾宣布要竞选总统，还把自己定位为创造历史的候选人。
在2019年6月民主党初选的首场党内辩论中，哈里斯十分尖锐的攻击和谴责拜登的过往种族问题，一开口就是：“作为台上唯一的黑人，我想谈谈种族问题。”，称自己就是拜登过去主张种族隔离制度下受伤害的“小女孩”。
▉ ▍拜登过去反对“将校车作为公立学校种族融合的手段”，而哈里斯就是“种族融合的公立学校的第二批学生，她每天都要坐校车去上学，我就是那个小女孩”。
这场辩论给哈里斯带了不少民意支持，也给拜登造成了“一定的”伤害。
直到，今年3月的一次活动上，拜登的夫人还抱怨称，哈里斯在辩论台上的言论对拜登的伤害是“当胸一拳”。
哈里斯和拜登的党内激辩实在是让太多人影响深刻，以至于大家都在怀疑，两个人能不能和平共处。
为此，拜登团队还特地放出了一份哈里斯和拜登的儿子是好朋友，所以两家私交不错的文件。
在拜登之后一次演讲中，媒体镜头还拍到了他手中便条上关于哈里斯的谈话要点，赫然写着 “不记恨（她）”“才华横溢”“对竞选帮助很大”“ 对她的尊敬 ”等要点。
观望者认为，即便是退出了总统竞选，像哈里斯这样“女版奥巴马”，政治手腕和野心都有的存在，实在是不太可能去给拜登打辅助——她的目标只能是顶点。
但政治场上便是如此风云变幻，在检察官时期曾获得商人特朗普支持的哈里斯，和总统特朗普势同水火。
在拜登的橄榄枝下，哈里斯再次以副总统的身份，向最高位置发起冲击。
作为非裔、印度裔、亚裔的哈里斯一直以来对于少数人种的维护，无疑为拜登带来了无数少数人种的选票和支持。
提名哈里斯为副手后，拜登的民调和支持力都有了明显的升高。
除此之外，哈里斯在此次大选中，还提出了一个本次竞选最为致命的洞见。
她在大选投票之前，便倡导采用邮寄投票的国家标准，并扩大选民对邮寄选票的访问权限。
把拜登伤的最深的竞争对手，转眼便成了最能弥补“敌人”短板的存在。
不惧诋毁
在公布候选人之后的几个月里，川普一直孜孜不倦地攻击哈里斯：
“她是个怪兽，卑鄙无耻。”
“我很期待美国拥有第一位女副总统，但肯定不是她，她能力不行。”
川普还给她取了两个和拜登相配的绰号：
“痴呆乔，虚伪卡”（slow Joe & phony Kamala）
“瞌睡乔，凶残卡” （sleepy Joe & vicious Kamala）
还讥讽到“虽然她和拜登完美登对，但他们绝对不适合美国。”
但川普越是憎恨她，却恰恰证明了哈里斯究竟有多强悍。
参议院时期的哈里斯就已经令人生畏。每一位走进参议院接受质询的川普亲信，都遭受过她的拷问。
通俄门事件，时任司法部长的杰夫·塞申斯（Jeff Sessions）被问得坐立难安。
质询才开始90秒，他就要求哈里斯放慢提问速度。他说：“你不能这么催我。这让我感到紧张。”
川普提名的大法官布雷特·M·卡瓦诺(BrettM. Kavanaugh)，亲信检察总长威廉·巴恩William Barr都曾被她问到答不上话，汗流浃背。
这个女人，令他们害怕。
▉ ▍某推网友：淦！哈里斯小姐开启了律师臭脸模式，她差点让对方尿裤子了。
“我希望她的气焰永不熄灭。”
“看了这些听证会视频，你就会明白，为什么她会成为副总统。”
哈里斯就是听证会上的统治者，牢牢把控着节奏，单刀直入，直指核心，让人难以逃脱她的严厉审视。
就算那些没能力扭转逆局的时候，她也会尽力表明自己的态度：
川普提名反对堕胎的保守派大法官巴雷特，接任自由派大法官金斯伯格的时候。她在自己背后摆了一本金斯伯格的《我反对》 。
立场鲜明。

她不是一个普通的女人，男人们开始害怕，最后又全部演变成了对她的舆论攻击。
邪恶、怪兽、虚伪……还有人说她靠男人上位，一路睡到了今天的位置。
但是看过她听证会、或者演讲的人，就能看出来，她并不是一个被动的，只会点头、微笑，为政治正确镶边装饰的花瓶政客。
更不是贤良淑德，围着男人和孩子团团转的传统女性。
相反，她自信、强硬，毫不掩饰自己的攻击性，明目张胆地咄咄逼人，畅快肆意地过着自我主宰的人生。
那个打破玻璃天花板的女人
出结果那一天，哈里斯打电话给拜登：“我们做到了！”
并且送上了她魔性的笑声。
这个视频在网络上疯传，这是胜利的喜悦。
发表胜选演说的那天，不同于平时暗色西装配珍珠，哈里斯穿了一身白色裤装——每当美国女性打破天窗的时候，她们就会选择这个颜色。
美国终于等到了一位女性、黑人、亚裔副总统。
这一天，距离选举失败的希拉里预言：总会有一天，有个人，打破她没能打破的玻璃天花板，过去了4年；
距离确认黑人投票权的投票权法案，过去了55年；
距离颁布确认女性投票权的第19条宪法修正案，已经过去了整整100年。
哈里斯在胜选演讲中说：
“我站在一代又一代人努力的肩膀上，走到了这个位置。
我可能是第一个，但我绝对不会是最后一个。因为每一个见证了今晚的小女孩，都能看到，对你们来说，一切皆有可能。”
一个美国小女孩在家里观看了这段胜选演说。
▉ ▍图片来源：CNN
她问自己的母亲：妈妈，她是在说我吗？
妈妈回答说：是的，宝贝，没错，是你。
▉ ▍哈里斯童年照
作者｜浓硫酸  柠檬酸 
编辑｜阿斯巴甜
推 荐 阅 读
继续阅读
阅读原文