《喜宝》到底有多烂?
这部电影已经被骂上了热门。即使是没看过《喜宝》原著的人,这两天也饱经“顾里”式演技的大轰炸。
 ▍恕我直言,喜宝是不会穿成这样的,充满淘宝复古味儿的阿依莲
不过,最招人诟病的恐怕还不是各位主角的演技,而是导演王女士对于上流社会的无知。众所周知,亦舒女郎一向走知性风,包括她最爱的男主“家明”都是出了名的衣品好,用一句话概括就是——款式经典至极,细节精致至极。
而导演王女士呢?她不仅把喜宝打扮成了一个暴发户的外围女友,还把一代人心中的中产精英男家明,装扮成一个会在工体酒吧喝完假酒、去大马路上“捡尸”的猥琐油腻男。
 ▍这个家明看上去像要跟喜宝抢夺勖存姿的家产……
每一个亦舒女郎都美得惊人,衣品更是不俗。对衣着和外貌的形容,是作家们笔下塑造人物的最佳捷径。
《我的前半生》里子君去中环买衣裳挑的是开司米长裤,被认识的人搭讪说挑些时髦款式时,她的回答是“我是古老人,不喜款式。”而《喜宝》里的富家女聪慧穿上白色瑞士点麻纱裙子,纯洁如安琪儿。
这些描述都像极了今日流行的品质极简风,如此会描写上流社会生活方式,不禁令人对师太本身的品味心生好奇。
衣着是人最直观的外在呈现。内心世界捂得再严密,也总会通过外物表现出来。
今天我们就来看看各位女作家本人的衣橱。说起衣品好的名作家,除了亦舒女郎,自然也少不了张爱玲女士,而天生和时髦脱不了钩的法国作家杜拉斯也不能例外。到底是法国女人更胜一筹,还是港台时髦女性靠东方主义的风情出挑?我们先从打造了一代都市女郎品牌圣经的师太亦舒说起。 

亦舒:要时髦,更要钱

亦舒原名倪亦舒,出生于上海,在香港长大。
她是一位长年混迹香港名流与富豪圈的都市作家。
 ▍亦舒本人长这样子,就也不太看得出衣品如何
亦舒靠着一支笔,硬生生捧出一代 IT Girl 周天娜和初代带货王章小蕙,识人眼光毒辣,的的确确是见识过真豪门的。
 ▍左:56岁的章小蕙;右:为香奈儿当模特的周天娜,这两位都是典型的亦舒女郎
但是,上个世纪七八十年代品位最好的,恐怕不是那些豪门,而是最大胆包容的中环女白领们。老实说,亦舒本人的时尚品位,其实有点忽上忽下。
在《喜宝》中,亦舒是这么描写豪门的珠宝品位的:
聪慧说:“爹很宠妈妈,妈妈的珠宝都是辜青斯基的。”喜宝诧异:“卡地亚的不好吗?”聪慧笑:“那是暴发户的珠宝店,暴发户只懂得卡地亚。”
那么,这个艳压卡地亚的“辜青斯基”品牌是为何物呢……
它是一个古老的波兰珠宝品牌,以前专门服务贵族和王室,品位也特别华丽,巨大一颗的青金石,麻将牌那么大的祖母绿。
 ▍辜青斯基(Kutchinsky)上世纪末就被收购了,已然停产,出品几乎全是这样浮夸的冰糖块
这品牌最有名的动物系列如下。现在看来,大概就只能点评一句,很有童趣……?
 ▍一位香港阔太会选择佩戴这样的珠宝,还挺难想象的。
好在师太紧接着补了几笔,借喜宝之口点评说,这位阔太太浑身富态的俗艳,看上去出身不会太好——嗯,勖太太并不算正面的亦舒女郎,可以对师太的品位松一口气了。
然而,经常被拎出来夸亦舒女郎衣品好的开司米和猄皮,其实也算不得好品味。
猄皮,就是麂皮。亦舒笔下有很多时髦考究的女人,都穿麂皮。最典型的就是《喜宝》里面勖聪慧,穿一条“腰头打沼”的华伦天奴黑色麂皮裤。
 ▍“腰头打沼”就是腰部做褶皱的款式,因为年代久远实在找不到本体了,找了两条比较像的华伦天奴的裤子,大家自行脑补一下 左:华伦天奴最近的款式;右:华伦天奴的二手麂皮裤
要么就干脆像另一个差点惨做同妻的女主角一样,穿一身花花绿绿五颜六色的麂皮,然后她盛赞这些衣服像“云朵一般”。
 ▍找了几套古着款的麂皮套装,虽然也还看得过去,可是离“云朵一般”像仙子的抒情描述还是差得挺远吧?
这个搭配就很为难读者的搭配功力,我们普通人确实想象不出来一个女人穿一身麂皮衣服,还能时髦柔软像仙子一样的绝美画面。
怎么仙?是疯狂原始人那种仙?
更别提香港全年气温平均26度以上,不免引人深思:穿着不透气的麂皮,这些阔太名媛真的不会捂出湿疹吗……又或者,名媛都自带仙气可以降温?
至于开司米,其实就是羊绒,cashmere。
这几年随着优衣库等等国民大品牌的推广,羊绒其实已经很普遍了。但是还是那句话,在香港这样的气温条件里,除了坐冷气房披个薄薄的披肩,到底还有什么地方能让羊绒大展身手?
更何况羊绒这种面料,吸湿性极强,在湿度大的冰雨天气贴身穿着,真的并不合适。
 ▍以羊绒出名的Loro Piana的橱窗展示的几乎都是浅色衣物,因为容易脏,不好打理,才能体现这些富人一掷千金的尊贵
麂皮和羊绒的确也是时髦品牌最爱用的高端面料。麂皮是哑光面,自带沉静质感,娇气爱脏不好打理,至于羊绒呢,怕蛀,怕脏,更怕洗,不好保存,太爱穿、穿多了还会起球,没有一定的经济基础,恐怕消受不起。
考虑到亦舒本人一年大部分时间里,都在加拿大的别墅里静听松涛,我倒是更好奇她本人到底怎么在这样天寒地冻的气候条件里穿衣了,穿貂对她来讲恐怕有点俗,穿羽绒呢又真的不太好看。
什么,你说羊绒和麂皮?学学咱朴实的东北人民,还是保命要紧!
张爱玲:住在“张爱玲”的衣服里。
而张爱玲本人,已经是衣品非常出名的一位女作家。别人穿衣服爱赶时髦,可是她来选衣服,就是大红大绿,姹紫嫣红,一定要最特别、最瞩目,一看便知是张爱玲来了。
许多人都七七八八地写过张爱玲的穿着。她在打扮这件事情上很有天赋,眼光也独到,时尚品位远超同时代的其他女性,不知道是不是因为或多或少也受了旅行家母亲的影响。
 ▍张爱玲的母亲黄逸梵是个“娜拉”式的新女性,穿衣服铁定爱俏
八岁就要梳当时最流行的爱司头,十岁穿高跟鞋真的都是小儿科,主要成就是和当时最红的女明星李香兰拍合照,她为了不被比下去,特地找出紫色的缎子被面,自己画图设计去裁缝铺里做了新裙子,才施施然坐下让大明星站着跟她合照。
 ▍衬得李香兰像她的随从
张爱玲童年生活不幸福,这种苦闷伴随了她的一生,情绪发泄到稿纸上,外化揉进衣服里,就是花团锦簇,要怪,要越尖锐越好。
可她的怪,又绝不是毫无章法的胡乱堆砌。
张爱玲对色彩的驾驭能力非常惊人。
一般人在大城市生活久了之后,因为长期观看色系相近的沉闷色调,对色彩的感知能力会退化,她却是干脆让自己的这种天赋迸发了出来。
看爱玲给自己的小说设计的封面。扎眼的黄与高亮的紫,普通人很难想到如此搭配,然而巧的是它们其实是一对互补色,既醒目又不至于太俗,摆在书架上一眼就能看得到。
张爱玲也不太看得起时装界盲目的潮流,她会刻薄地说有些女人穿着地毯般的格子大衣,肩膀“宽阔得简直是请人躺在一张床上”。
而她自己是个不折不扣的 vintage 爱好者,爱穿的是那些“复古”的衣物,因为这样“别致”。她喜欢翻祖母的衣柜,把那些旧式的满清三滚三镶的宽阔大袍子,罩在当时流行的花瓶式的旗袍外面,走起路来荡漾飘逸,身材在宽大的外袍下影影绰绰,更添风流和遐想。
 ▍张爱玲穿着祖母的旗袍
这种东西方成衣的直接混搭意识不仅超前,简直是太超前了。
惊世骇俗的超模天菜Kate Moss 90年代才想出来用短款旗袍搭牛仔裤,PRADA直到2017年才在自己的春夏系列里加入了鲜明的旗袍元素,实现了一种西式剪裁和中式元素的巧妙融合。
 ▍左:穿旗袍的Kate Moss 右:PRADA 2017成衣系列
而祖师奶奶张爱玲是什么时候这样穿的?
答案是——30年代!
波伏娃:反时装的时装爱好者
说起女人穿衣的态度,就不能不提女权icon波伏娃。
波伏娃在她最重要的著作《第二性》里写过:“时装的目的不是将她揭示为一个独立的个人,而是为了割断她与超越性的联系,使她成为满足男性欲望的猎物。”——她反对时装,而且旗帜鲜明。
 ▍她自己打扮起来可真是一点也不含糊的……
但你要是真信了作家本人的话,误以为她是个不修边幅的嬉皮士,那就大错特错。
西蒙娜·德·波伏娃不仅爱好时装,她本人甚至还被评为全世界最会穿衣的15位作家第一名,平时也不少看时尚杂志,最爱看的是法国的《嘉人》。从发型到配饰,波伏娃的时装态度像她的作品一样单刀直入,鲜明锐利。
看人先看脸,波伏娃给人看的脸,是一张严肃、冷淡的脸。她坚持在脑袋上堆着一个高高的包头发髻,不仅高,且还要光溜溜一丝不苟地高。
这个发型突出了她宽阔的额头和不平整的颧骨,注意力都集中在她笔直的鹰钩鼻以上,显得英气勃勃。
 ▍各种头巾和包头发髻是她的最爱,看看这颜色搭配的讲究程度……
仅仅是发型有态度也还不够,她喜欢穿有两个工装口袋的衣服、硬挺的毛呢套装和廓形大衣、翻领衬衫、线条利落没有多余装饰物的针织短袖。
 ▍ 波伏娃和萨特可是中国人民的好朋友,在天安门也留下过合影
或者干脆就是褶边锋利的百褶裙与A型的连衣裙,总之线条必须利落干净,有板有眼。她留下的照片中,几乎很少出现柔软缱绻的针织物。
现代女性也许会觉得,这有什么了不起的,这不就是这两年刮得昏天暗地的“高级复古风”嘛。但波伏娃可是19世纪初出生的女人,在她和萨特这些先锋人物见上面的30-40年代,可可·香奈儿女士也才刚刚教会女人穿裤子没多久,二战时期香奈儿被迫关了门,时装界基本上算是断代状态。当时,剪妹妹头的女人就算是先锋得不得了的一个时尚女性,更别说完全掩盖身体曲线的廓形大衣。
 ▍波伏娃和萨特是中国人民的好朋友,曾经被邀请到天安门广场参加活动,波伏娃还写长文盛赞共产党的理念,当然,她始终穿着廓形大衣和带宽垫肩的衣服
因此,穿男装元素的波伏娃在她的时代,不仅特立独行,还有权力感,看上去是一个手握话语权的女人。
 ▍颜色鲜艳,但款式却是严肃的半高领
这种话语权是全方位的展现,搭配用的小饰品更能表现波伏娃的品位。
她喜欢搭配质感厚重的重磅丝巾和领带,或者夸张的项链与耳环,这些元素可不是什么简单的小玩意儿,它们都在为波伏娃的话语权服务。
 ▍波伏娃戴夸张的大串珠项链和大耳环;右:戴丝巾的简洁版波伏娃
重磅真丝是一种有量感的面料,和那种轻薄透明质地的面料完全划分了两个世界,后者更多用在少女、春装、仙气飘飘的婚纱礼服上,营造的是柔软缥缈的氛围,是一种抓不住的轻巧感。
 ▍《三十而已》里面,同样是三十岁,心智没成熟的钟晓芹穿的是透明的灯笼袖雪纺衬衫,还要打个蝴蝶结;精英太太顾佳穿的就是完全不透的面料,看上去更贵更有质感。
而重磅真丝呢,你会发现它更常用在西装、衬衫、礼服这种容易让人有“精英感”、华贵的款式上面,它努力去掉的是一种未经世事的稚嫩,增加和突出的则是有阅历底蕴的质感和更高的社会地位,通俗点来说,要的就是一种有文化有贵气的感觉。
 ▍波伏娃的传记电影《花神咖啡馆的情人们》中,导演给饰演她的法国女演员安排了很多冷冽又有精英气质的造型,还原挺高
更符合波伏娃身份的还有她那些夸张的项链和大耳环,这同样也是一种有大量感的配饰,未经世事的小姑娘戴这种东西是压不住的,配饰会抢走人的风头,必须得是有一定阅历的大女人,才能降得住这样不服管的富贵风流。
 ▍这一点在女性职场剧《傲骨之战》中多有体现,身经百战的律所高级合伙人戴安常戴一串夸张的复杂项链作为她全身的点睛之笔
衣服和配饰最终目的,都是服务于人、烘托穿衣人的魅力,波伏娃深谙此道。
比波伏娃年纪小一些的杜拉斯,是另外一种法国时髦女人的风格代表。她出生在越南,长在越南,殖民地的异域风情喂养了她的独特审美和文学天赋。
杜拉斯回忆自己和中国来的初恋情人在船上相遇的时候,穿的是一条茶色的真丝连衣裙,破旧不堪,几乎是半透明的,并且还是“一件无袖的、坦胸露肩的连衣裙”,拦腰扎了一条哥哥的男式皮带,戴着一顶平边男式毡帽,同时还穿上了一双金丝高跟鞋,抹着樱桃红的唇膏。
 ▍电影《情人》基本还原了这个穿着,感兴趣的朋友可以看看,尤其推荐未删节版……
看见没?虽然她说自己已经记不清那天的穿着了,但她还是通过对自己衣着的描写,体现了一个自由不羁、品位独特的16岁少女,以此来说明她为什么能从一船的女人里跳脱出来,掉进她那个英俊多金的中国情人李云泰眼里。
说点不太正确的话,选情人和选衣服有时候一样,于千万人之中选一位,和在令人眼花缭乱的购物网站里选出和自己的身材最贴合的那条连衣裙一样,靠运气,更靠品位。
这位中国北方来的初恋情人李云泰先生究竟如何呢?
杜拉斯是这么回忆的:“他皮肤有一种特殊的温柔的感觉。”
在仅存的两张照片里,李云泰衣品极好,身材颀长,高鼻深目,是很典型的东北帅哥长相,和年轻的杜拉斯站在一起,的确称得上是一对璧人。
 ▍ 上:年轻的杜拉斯和李云泰;下:李云泰
好品位和好情人一样,不能强求,但可以水滴石穿地培养,不过,培养成什么样可不好说。同样是富养长大的女儿,也有可能会培养出《喜宝》导演王女士这样的品位……
不过说到底,女人穿什么样的衣服,重点还是在于自我选择。

这点上要数爱玲女士看得最为透彻:“中国人不赞成太触目的女人……女人要想出众一点,连这样堂而皇之的途径都有人反对,何况奇装异服,自然那更是伤风败俗了。
她敏感地指出,普通人在社会中的权力其实小得可怜,所能创造的社会环境也只有那一点点贴身的环境——决定自己穿什么。因此,穿衣服不仅是一种生活需求,更是一种最直观的自我表达。改变不了别人,还不兴改变自己吗?
所以说,我们还是选择,“各人穿各人的衣服”吧!
作者|聂隐娘    编辑|阿斯巴甜
点在看的你最好看▼
继续阅读
阅读原文