全人类的疫苗竞赛，突破点在哪？

全球疫情仍在恶化：印度超越英国成为死亡人数第四，德国新增创季度新高，新西兰集中隔离者报告社区传播，中国再现“复阳”案例。与此同时，疫苗研发竞赛速度不减，制药企业都在争分夺秒。中国首个新冠mRNA疫苗近日已获批开展临床实验。英国最大药企阿斯利康正与牛津大学合作，开发生产一种可能有效的疫苗。世卫组织也计划于明年年底前提供20亿剂疫苗。那么，疫苗研发的过程中最重要的因素是什么？一本关于制药公司的新书或许能为我们带来一些启示。

《经济学人·商论》六月刊

《科学家大战病毒》（Boffins v the bug）

熊彼特

科学家大战病毒

寻找疫苗如何能重振人们对大药厂的信心

史无前例是个被用滥了的词。但是，如果要为当前制药业应对新冠疫情的努力找出一个前例，就要一直回溯到第二次世界大战之初，当时世界各国也在不顾一切地寻找灵丹妙药。那个时代的大型制药公司，尤其是美国的药厂，也像今天一样无所作为、不受待见。人们对违规销售成瘾性麻醉药品感到震惊，正如在阿片类药物危机期间一样。而在战前的英国，科学家发现了一种可能有神奇作用的抗生素——青霉素，但他们即便在美国也找不到一家公司愿意冒险来量产这种药。

随后珍珠港事件爆发，一切都变了。正如杰拉尔德·波斯纳（Gerald Posner）在新书《药厂：贪婪、谎言与毒害美国》（Pharma: Greed, Lies, and the Poisoning of America）中所写的，战事促使默克、施贵宝和辉瑞等美国公司联合起来研发青霉素。大规模生产青霉素成了和制造原子弹一样的国家安全要务。到1944年诺曼底登陆战役之前，青霉素的储量已经足够治疗四万名士兵。这是一个转折点。制药产业从战争中崛起，陶醉在“战时青霉素合作计划的光芒之中”。

从书名可知，波斯纳对于75年后这个行业的现状并无好感。不过，当一些世界最知名药企的老板5月28日聚集在一起（尽管是通过Zoom）讨论共同研发新冠疫苗时，即使是波斯纳也可能会注意到神圣光芒的重现。会议的内容谈及“与病毒赛跑，而非彼此竞赛”、利他主义、以及对一项拯救生命和生计的重大任务的自豪感。其中一位大人物是英国和瑞典合资企业阿斯利康（AstraZeneca）的首席执行官、61岁的法国人帕斯卡·索西欧（Pascal Soriot）。他的到场很能说明问题。在疫情爆发前，这家公司几乎没有涉足过每年600亿美元的疫苗业务。而现在他不仅牵头共同研发疫苗，还要带领大药厂从寒冬中重振旗鼓。

… …