大家好，我是刚刚怒看三集《半泽直树2》的阿舒。
谁能想到《半泽直树1》是在七年前呢！那一年，美国总统还是奥巴马，朴槿惠刚刚宣誓，大家特别关注蓝可儿失踪案，而我有个同事某一天忽然告诉我，诞生了一个有点可爱的少年组合，组合的名字叫TFBOYS。
一晃七年，时间可真是一把杀猪刀。
看到雅人蜀黍的“以牙还牙加倍奉还”的时候，真的热泪盈眶了——
还有我最爱的大和田常务，一跪就跪了七年。b站上的孩子们也开始刷他在《鬼子来了》里的台词“大哥大嫂过年好”了。
但，作为一个传统艺术爱好者，最令我激动的事情，是我忽然发现，《半泽直树2》的剧组，实际上是一个——
                                 歌 舞 伎 剧 组
这句话一点不夸张，因为堺雅人在接受采访的时候说，有一场戏，在场和他对戏的所有演员都是歌舞伎俳优，“被包围了。”
上一季就大放光彩的黑崎检察官片冈爱之助，他的太太是藤原纪香。
这一季颜艺简直更胜大和田常务的新反派伊佐山部长。
小助理问我，这个新反派为什么和大和田常务长得这么像？因为扮演者市川猿之助是香川照之的真·堂弟，如果没有那些爱恨情仇的话，市川猿之助这个名字本来应该属于香川照之（具体我后面会讲）。
有点憨憨气质的濑名社长的扮演者是尾上松也，五年前，我曾经无意间在京都南座看过他的演出，“女形”（可以理解为京剧里的旦角）还挺不错的。
今天我要夹带私货港一港《半泽直树2》里的歌舞伎演员们以及他们的爱恨情仇（真的是一出大戏）。
为了方便大家理解，我会以京剧为参考，稍微普及一下歌舞伎艺术（其实还蛮想讲我当年看过的那些歌舞伎演出和宝冢演出的），可能有部分词汇不是特别精准，请杠精退散。
大和田常务的扮演者香川照之，实际上有一个歌舞伎艺名叫市川中车。
据说他本来是打算之后都叫这个名字的，结果他妈说，你要是放弃香川照之这个名字，我就去自杀。
因为香川是母亲的姓——浜木绵子原名香川阿都子。
香川照之一岁的时候，香川照之他爹离家出走了。
香川照之他爹就是歌舞伎世家泽泻屋的家主三代目市川猿之助。
无论是市川猿之助，还是香川照之获得的市川中车，抑或是香川照之的儿子获得的市川团子，都是艺名。
这就相当于梅兰芳先生指定了嫡系接班人梅葆玖先生，但梅葆玖先生的艺名就要叫二代梅兰芳。接班人得到的最高认可，就是获得这个名字，想想还是挺激动的，有点类似于从前批斗会，小将们打张君秋，问他有什么狼子野心，张君秋先生哆嗦半天，结结巴巴指着梅葆玖先生说：“我我我想当他爸爸。”
获得名字还有个仪式，叫袭名。
但这样就会容易让不熟悉歌舞伎的人很懵圈，比如抛弃了香川照之和他妈妈的是三代目市川猿之助，但他现在的名字是市川猿翁，市川猿之助这个名字给了他的侄子喜熨斗孝彦——就是《半泽直树2》里面的伊佐山泰二，我们以四代目市川猿之助作为区分。
三代目市川猿之助为什么要离家出走呢？
NHK曾经拍了一个《父与子》的纪录片，其中有解释市川猿之助离家出走的原因：他所在的泽泻屋当时在歌舞伎界的地位岌岌可危，他想要离开家庭，独立修行，在艺术上更上一层楼。
这个当然属于为尊者讳了，也没听说梅兰芳为了当梅兰芳就要和福大奶奶离婚不是。真正的原因是，三代目猿之助打算和他的舞踊老师六代目藤间勘十郎的老婆藤间紫同居。藤间紫年轻时候的照片还是蛮好看的。
藤间紫
藤间紫真的不是一般人，她12岁时就师从六代目藤间勘十郎，21岁的时候嫁给了这位比自己年长24岁的老师，并且为他生了一儿一女。
不负责任的小道消息说，三代目猿之助也是12岁开始向六代目藤间勘十郎问艺，当时藤间紫28岁，三代目一直暗恋师母，离婚原因主要是为了要和藤间紫在一起。
不过，被抛弃的香川照之他妈浜木绵子也不是一般人啊，她是宝冢雪组娘役top，还出身世家。他们的婚姻也并不是媒妁之言，1961年9月，他们在音乐剧《香港》中合作，当时三代目猿之助的名字还是市川团子：
“这次跟你演对手戏的，是这个人哟。”菊田先生如此向我介绍猿翁。他比我小4岁，当时是庆应大学国文科4年级学生。看到他还穿带襟领的学生装，我对他产生了认真老实的印象。这部作品中猿翁的父亲、三代目市川段四郎先生（63年死去、享年55岁）也有出演。——のびやかに・浜木绵子
发起追求攻势的也不是浜木绵子，而是三代目猿之助。他送了她一张《假名手本忠臣藏》的戏票，之后就频频约会：

交往中我们聊过什么，我基本是想不起来了。不过我当时感觉只要两个人在一起的时候就非常幸福。总而言之他是个很热情的人。在我家里一直到黎明时分，他都坐在暖炉里一边嚼着蜜柑一边跟我说话。早晨要乘飞机去工作地点前，他还会专门抽时间写好“现在我就在你头上的天空飞行呢”的信，然后投到我家的邮箱里。既温柔、又有行动力、意志也很强烈。我为他的热情彻底折服，觉得“世上还有这么情感炽热的男人啊？”我完全忘记他比我年轻的事实，很认真地把他当作尊敬的对象。————のびやかに・浜木绵子
求婚也很浪漫了，据说三代目猿之助把墨鱼干的脚缠在浜木绵子的左手无名指上，她当时说，“真是可爱又拼命的人啊！”
1965年2月，两个人结婚了。结婚旅行的计划也是三代目做的，两个人玩了两个月。
但浜木绵子知道，两年前，当丈夫从三代目市川团子的名号改为三代目市川猿之助之后，他遭遇了人生的最大波折——同年6月祖父初代猿翁、11月父亲三代目市川段四郎相继去世，报纸都将其称为“梨园的孤儿”。
浜木绵子想要做个合格的“梨园妻”，她对三代目猿之助表示自己打算退出演艺圈，但丈夫表示了反对，他说希望妻子可以继续工作，但在绵子怀孕期间，她还是敏锐感受到了梨园家族的压力。没有做B超之前，来医院看她的人都说：“要是女孩的话，你也许就要继续加油了！”1965年12月7日，香川照之出生，三代目猿之助看起来非常高兴，他专门买了鹳鸟的布偶放在绵子的床头。
1966年某天夜里，浜木绵子忽然接到了丈夫的电话。这个电话本来没有什么不同，因为丈夫只是简单交代自己的演出情况。忽然，绵子听到了一个女人的声音——
对话中，我确实听到了女性的声音。究竟是谁我并不清楚。我什么也没想直接就问“有谁在吗？”而他便突然一反常态以强烈的口吻表示“没有别人在”。这种违和感让我内心波涛汹涌，我就先把话筒放下了。——のびやかに・浜木绵子
那个电话之后，三代目猿之助就离家出走了，再次回来，是决定离婚。
浜木绵子无法释怀的事情，是三代目猿之助一直没有说明究竟为什么离婚。
独自抚养香川照之的是母亲，她非常希望能够给到儿子正常体面的生活，但香川叔的童年还是很压抑的，他只能和他喜欢的虫子讲话，有一次，学校里布置了一个“画画你的爸爸”的作业，他画了外祖父，这个举动让母亲心碎。
所以绵子对自己下了一个命令——不说三代目猿之助的坏话，“当电视或新闻中出现的时候（我们）就跟他讲‘你父亲可是个了不起的人哟’之类的内容”。
母亲对香川叔的期待是：一定要成为比藤间紫和三代目猿之助更有名的人。
香川叔非常争气，他在晓星就是学霸，晓星是日本名校，法语教学，《半泽直树》里好几位演员都出身晓星，比如北大路欣也、四代目市川猿之助和贺来贤人。
香川叔的大学更厉害了，东京大学社会心理学系。
但他内心的心结，似乎永远无法解开：父亲为什么要离开？
他的骨子里流淌着泽泻屋的血，连母亲都敏锐的发现：
“虽然几乎没有对于父亲的记忆，幼年时期的照之却表现出跟猿翁一样的习惯，这让我看到后非常震惊。例如说会用食指摩擦鼻子底下，又或者在吃饭中喝茶的时间点等等”。
25岁那年冬天，他终于鼓起勇气，在父亲表演前去见父亲。这是他成年之后第一次见到父亲，却被父亲劈头盖脸骂了一顿。父亲说，在演出前拜访，没有演员的体谅，从我离开家的那一天开始，你不是我的儿子，我也不是你的父亲。
作为香川叔路人粉的我真是心如刀绞啊，这种渣爸爸难道不应该从此一别两宽再不相见吗？但香川叔最终还是选择了和解。
有一个原因是为了让儿子政明回到歌舞伎世界：“不想用父母离婚这样的理由向儿子解释为什么他不能去演歌舞伎。”
但我觉得还有一个原因，他始终是梨园之子，一如他那样执着地在46岁那年重新开始学习歌舞伎，这简直是无法完成的任务。他给儿子取名香川政明，他父亲的名字里也有一个“政”字。
2012年，香川叔和香川叔的儿子一起举办了袭名仪式，他袭了市川中车这个名——重回歌舞伎世家的香川叔就算已经是娱乐圈大咖，进了梨园也只是个新人，袭不了市川猿之助这样的大名号。
儿子袭了泽泻屋家主从小就要袭的名字市川团子（五代目）。
四代目猿之助由他的堂弟继承，堂弟没有结婚，所以现在一直亲自教导着市川团子。
四代目猿之助的现场演出我没买到票，但我看过他和狂言师野村万斋叔的一个对谈，是个很有想法的人。四代目猿之助毕业于庆应大学文学部，大学学的第二外语是中文。也是在这场对谈中，我才发现，泽泻屋的发展确实不是一帆风顺的。
所谓xx屋，就是屋号
讲到这里又不得不讲知识点了，歌舞伎世家，最厉害的几家是：
成田屋，代表人就是渣到底但是祖师爷确实赏饭吃的市川海老藏。
高丽屋，代表人是松本白鹦，他也是松隆子的爸爸。
现在阿姨姐姐们顶顶欢喜的藤间斋，是市川柒五郎的儿子。
相比较上述那些“宗家”，泽泻屋早先是成田屋的弟子，后来才独立。
抛妻弃子的三代目猿之助，确实在艺术上闯出了一条自己的道路，他独创了“超级歌舞伎”，这种新派歌舞伎感觉有点类似我们的海派京剧，绝活有快速换装，空中飞来飞去等等，据说人气一度高过最厉害的宗家成田屋（也因为此，他们被歌舞伎业内一些人批评为“马戏团”）。
作为一个艺术家，父亲确实是了不起的。
作为一个父亲，三代目猿之助当然是心有愧疚的。《父与子》里，已经中风的他看着儿子排练，忽然口齿不清地反复说，心中懊悔，没有在自己健康的时候把本事传授给香川照之。
面对如此不尽职的父亲，儿子应当“加倍奉还”还是“以德报怨”呢？说实话，绝大多数吃瓜群众如我们，是没有办法这样释然的吧。何止我们，三代目猿之助和藤间紫同居三十五年，藤间紫的丈夫藤间勘十郎扯皮了二十几年才同意离婚，身为人间国宝的藤间勘十郎也忍不了哎！
可是香川叔，在第一次舞台演出之后，却泪流满面地说——
香川叔的修行，修的是心，他选择了原谅。穷其一生追逐父亲的脚印，凭着这一份执着，他便足以成为这世上了不起的演员，尘埃处的卑微，是最伟大的自尊。
也许正是因为这一份心意，母亲也在香川首场演出那天来到了后台，风轻云淡地面对着那个背叛了自己的男人，她说，那孩子就拜托您了。
父与子的故事，到最后只剩下一句话：不知原谅什么，诚觉世事尽可原谅。
《半泽直树》是一部好看的电视剧。
《半泽直树》也是极佳的歌舞伎推广平台。
要知道，歌舞伎的现状，其实和我们的京剧昆曲差不多，看过歌舞伎的人，只有日本人口的5.3%。
我因为喜欢坂东玉三郎的关系，在日本看过几次歌舞伎演出。印象深刻的，除了吃到了念念不忘的幕间便当，便是满座银丝。歌舞伎演出剧目偏传统，演出时间往往长达三四个小时，要接受传统歌舞伎表演，确实不是容易事。
坂东玉三郎
如何让大家对歌舞伎表演感兴趣？歌舞伎演员参与到影视剧当中来，也许是一个不错的方法。而《半泽直树2》中的歌舞伎演员开大会现象，便是极好的例证。
这并不是孤证，我知道狂言艺术，也完全是因为狂言艺术家野村万斋和电影《阴阳师》。但现场看过一次《三番叟》之后，即使不太听得懂台词，你会发现东方艺术的独有魅力。
中国的传统戏曲普及，是否也能用这样的方法呢？实际上，中国影视圈里活跃的演员中，不少都有传统戏曲背景：刘蓓是程派青衣、张火丁李海燕的师姐；袁泉刀马旦出身；李沁是昆五班的尖子生（我读研究生的时候还看过她不少戏）……但可惜的是，她们现在都和传统戏曲没有什么关系了。
每个人都有自己的选择，我们当然不应该苛求演员，戏曲人才的凋零，有各种各样的原因，但彼岸东瀛的从业者们，在坚守传统这件事上，似乎总是比我们多一点执着。更为难得的是，他们把这份守护，当做一种天生的责任，并为之一生悬命，我们称为匠心。
希望我们也能有香川照之。
1、纪录片《父与子 市川猿翁・香川照之》，2013，NHK
2、月曜夜未央：日本歌舞伎，https://www.bilibili.com/video/BV1rQ4y1P7tz?from=search&seid=10320181299608763400
3、のびやかに・浜木绵子，https://tieba.baidu.com/p/5151292548?pn=1
▼
*本公众号图文消息为 「山河小岁月」独家创作，欢迎分享至朋友圈， 未经授权，不得匿名转载。
*本平台所使用的图片、音乐、视频属于相关权利人所有，因客观原因，部分作品如存在不当使用的情况，请相关权利人随时与我们联系以协商相关事宜。
继续阅读
阅读原文