这样的作文你能看懂吗?
作者:阿呆爸
来源:阿呆爸育儿
ID:adaibaba520
今年的浙江高考出了一篇满分作文:《生活在树上》。
这篇作文为什么能得满分?它真的是一篇好作文吗?如果不好,它又坏在哪里?
说实话,我把这篇作文来回看了两遍,好像懂了,又好像没明白。
似乎大多数网友也和我的观感一样, “不知所云”“堆砌”“空洞”“太晦涩,看不懂”。甚至有人说这是对语文的侮辱!
当然,也有不少人说“逻辑严密”“文字老到”“说理深刻”。
据说面对这篇作文,打分的过程也是一波三折。
第一位阅卷老师只给了39分,但后面两位老师都给了55分的高分,最终作文审查组判为满分。
力主满分的浙江省高考作文阅卷大组组长陈建新教授就点评说:
“在我几十年的高考作文阅卷生涯中,这是一篇极少能碰到的考场作文。它的文字的老到和晦涩同在,思维的深刻与稳当俱备。看第一遍,感觉不像是一个高三学生写的考场作文”。
“文章从头到尾逻辑严谨,说理到位,没有多余的废话,所有的引证也并非为了充门面或填充字数”。
▲ 浙江省高考作文阅卷大组组长陈建新点评
我是怎么看这篇作文的呢?
从这篇作文的行文、遣词造句来看,这个浙江考生阅读广泛,涉猎了不少哲学著作。
文章中提到的卡尔维诺、维特根斯坦、麦金泰尔、陈年喜、树上的男爵。
这些人和书,可能大部分文科大学生都没有翻过,何况一个高中生?
这种阅读的积累,值得一赞。
但可能也正是因为涉猎比较多,受到影响也就大,又没有得到有效的指点。
所以养成了热衷各种概念、术语、长句、晦涩的风格。
▲ 20世纪最重要的哲学家之一维特根斯坦
当然,也有不少人说这个考生水平一般,文章写得其实很烂,背范文啊、逻辑错误啊、概念生造啊、不知所云啊,等等。
某种意义上说的都对,但显然没有考虑一个特殊情况:在高考考场写作文,是一种极限状态。
对一个高中生来说,要在高考这种极限状态下,写出一篇切题,并且展现了自己的知识储备,有一定思辨性,是很难的。
倒一杯茶,在键盘前敲几句做得到,在终场铃声马上就要响起的考场里,绝大部分考生做不到。
这个浙江考生是做到了的。而且成功的吸引到了阅卷老师的注意,拿到了满意的结果。
这个实力与运气,可遇不可求。
但是,这篇文章是好文章吗?
如果是我来判卷,这篇作文,我最多给到48—50分。
换算下来,相当于百分制的75分到80分吧,只能是中等偏上,勉强接近优秀。
不能给更高分,更不可能给满分的理由是:这样的文风太绕了,高考不应鼓励。
在分析他的文风之前,先说一个人:胡适。
▲ 胡适
在写文章这件事上,我非常赞同胡适的写作观。
一百多年前的民国时代,中国人曾经很长时间的争论要不要搞文学改良,要不要抛弃文言文,什么样的白话文才是好的,等等。
当时,还在美国读书的胡适,是赞同文学改良的。
他给《新青年》投了一篇文章,影响非常大,陈独秀称之为“今日中国之雷音”。
在那篇名为《文学改良刍议》,胡适认为,文学改良这件事,要从八个方面着手:
一曰,须言之有物。二曰,不摹仿古人。三曰,须讲求文法。四曰,不作无病之呻吟。五曰,务去滥调套语。六曰,不用典。七曰,不讲对仗。八曰,不避俗字俗语。
在其他的文章里,胡适还反复陈说这样的观点:
做文学必须要叫人懂得,明白清楚。
文学要有三个要件:第一是明白清楚,第二是有力能动人,第三要美。
胡适是这样说的,也是这样做的。
▲ 钱玄同手抄《文学改良刍议》
我们今天去翻翻胡适文集,就会发现,胡适的文章,无论研究的是很专业的学术问题,比如《水经注》《红楼梦》,还是面向大学生发表毕业致辞,都写的清清爽爽,明明白白。
夸张一点说,文盲老妪都能听得懂。
能做到这一步是非常难的,有胡适个人天赋气质的影响,也有多年刻意训练之后,历尽绚烂后的平淡。
事实上,不仅胡适,还有鲁迅、郭沫若、冯友兰……绝大多数大师,写出来的文章,都在追求清晰明白。
反而是很多等而下之的研究者,喜欢云里雾里的跟你绕,故弄玄虚。
拿胡适的标准,对照一下这位考生的作文,可以发现最大的“毛病”就是太绕了,没有做到明白清楚。
清楚明白,追求的是把你想表达的观点,很清晰,很准确地表达出来,让读者读完之后,能快速抓到重点,不会产生误解。
这也就要求我们,行文要有逻辑,有层次,用词要准确,要实在。但这位考生的文章显然用了太多不必要的冷僻词,生造词,以辞害意了。
嚆矢、滥觞、振翮、张本、肯綮、祓除、祓魅、玉墀、婞直
上面这些词的意思是什么呢?我相信十个人有九个人不明白。
但实际上,是完全可以用其他词替代的,我在下面的括号里标上。
嚆矢(开端),滥觞(起源)、振翮(振翅)、肯綮(要害)、祓除(清除)、玉墀(庙堂)、婞直(倔强)
从有写文章这回事以来,就有人喜欢在文章里提一些冷僻的人名,记一些冷僻的词句、典故。
其实大部分都是为了唬人,并没有什么实际作用。
许多这样做的人,忘记了写文章的根本目的是为了沟通、交流,而不是为了炫技,制造隔阂、障碍。
在明白清楚之上,就是打动人。打动人最好的方法,在我看来,也是四个字:真情实感。
在这一点上,我最喜欢举作家王鼎钧的例子。
王鼎钧是旅美作家,今年九十多岁了,前些年他在大陆出了回忆录,讲述自己一生的所见所闻,所思所想。
▲ 王鼎钧
在回忆录里,他就提到幼时老师是如何帮助他改作文,影响了他一生的写作风格的。
他说,自己小时候作文不错,常常得到夸奖。有一次他写作文,写了这样一句:
时间的列车,载着离愁别绪,越过惊蛰,越过春分,来到叫做清明的一站。
这一段话,王鼎钧很得意,有妙手偶得之感。
可是,王鼎钧的老师不这样看。他发还作文本时,只是淡淡地说了一句:这是花腔,不如老老实实地说清明到了。
花腔是唱歌的一种技巧。王鼎钧的老师这样说,就是批判他华而不实、卖弄技巧。
还有一次,王鼎钧写了这样一句话:
金风玉露的中秋已过,天高气爽的重阳未至。
王鼎钧的语文老师在作文本上,毫不留情地画了一道红杠子,直接把这句话改成了“今年八月”。
老师为什么这样改,因为显然这也是花腔。
王鼎钧的老师还说,作文要简洁。
又说,文章不是坐在屋子里挖空心思产生,要走出去看,走出去听,从天地间找文章。
白话文学的根源不在书本里,在生活里,在你每天说的话里。
时隔多年之后,王鼎钧回想起来,认为老师的这番教导对他影响太大了,太大了。
因为他的语文老师,对作文之道,提倡的是质朴,是反对矫饰,是重视内容。
文无第一,武无第二。
写出文章,说到底是个性化的表达,每个人都有自己的风格与趣味。
于其千篇一律的人云亦云,不如走出自己的路。
我不喜欢的文章,不追求的风格,并不代表就不是好文章,此路不通。
但是,说一千道一万,我认为,从高考的角度来说,这样的作文,被评为满分作文,显然是不合适的。
因为高考作文的评分标准,抽象一点说,是感情真挚、内容充实、中心突出、结构严谨、丰富深刻,等等。
落实到具体的文本上,则还是写的明白,写的清楚,有真情实感。
像浙江这位考生的文章,展现了阅读深度、思辨性,但在清楚明白这一点上,我觉得是相当不足的。
它比绝大多数作文优秀,但它也达不到满分的标准。
给一篇高考作文打满分,是有很强烈的引导作用的。
当年有古文得了满分,随后就有一堆人模仿,后来有诗歌得到了满分,又引来一堆模仿。
这样的“后起之秀”,学到最后大都是邯郸学步,学会了在作文里写一串“黑格尔”“亚里士多德”,“罗尔斯”,最后却忘记了怎么样好好说话。
也就是说,浙江高考阅卷组的老师,只有第一个给39分的比较正常,后来的几位,都没有准确理解高考作文评分的标准和导向意义。
给这样的作文满分,无论是对考生个人的长远发展,还是整个社会的风气来说,这都有害无益,不是好事。

◇ 阿呆爸:一个80后奶爸,不错过孩子成长每一步。添加我的微信:adaiba520,期待一起成长,在日常里洞见真相。公众号:阿呆爸(adaibaba520),长按二维码,即可关注。
◇ 责任编辑:华小妹 微信(huaxiaomei2018
继续阅读
阅读原文