本文授权转自：一人一城（ID：yirenyicheng01）
「来，吃瓜吧。」
戴着宽檐草帽，扎两个麻花辫，麦小登拍了拍身后的一车瓜，捧起手里的西瓜吃了一口，最美“瓜二代”露出了醉人的微笑。
观众们跟着镜头，看着说一口河南家乡话的姑娘记录生活：
 春天田间干农活。

夏天河里摸虾，
玉米地里摘玉米，
西瓜地里薅西瓜。

秋天把刚摘的南瓜做成美食，
爬到柿子树上摘柿子做柿饼。

过年赶会摆摊卖小东西。
总而言之，看了麦小登的视频，
觉得特接地气儿！

干得了农活，烧得了饭菜，
拍得了视频，还修得了拖拉机。
说的就是麦小登。
朴实的日常里也有很多温情瞬间，让人看到动情处不免热泪盈眶。
 比如五老哥给女儿在灯下亲手织帽子
 笨拙地给女儿编头发，戴发簪
女儿送爸爸面膜，
62岁的五老哥边拍面膜，
边说：「这样能变年轻嘛？」
 麦小登和爸爸
一台手机，一台三脚架，两人两狗的团队，麦小登成了坐拥210万粉丝的网红，还登上了央视。
网友们被姑娘治愈的笑容温暖到，同时也被她和父亲的故事感动着。
「天使在人间。」
「宝藏，感觉挺朴实的一个姑娘。」
「选择这样的方式陪伴最亲的人，真的非常幸福。」
视频里眉清目秀的姑娘名叫麦小登，95后，她身上有很多别人送给她的别名：「最美外卖女孩」、「拖拉机女孩」、「全网最美瓜二代」。
在这么多外号里，麦小登说：「我最喜欢‘拖拉机女孩’，因为听上去很炫酷。」
笑起来让人感觉全世界都亮了的姑娘，实际有个比较惨的身世。
2个多月大的时候，麦小登的妈妈就离开了家里，之后二十多年杳无音讯。
爸爸五老哥说，「从小没有她妈，是她奶奶给她带大的，弄点面汤喂她。」
当过外卖员
麦小登是爸爸拉扯大的，她一路念书上了大学，打一开始，她并没有想过回村做视频创作者。
姑娘是学新闻专业的，她当过编辑，还创业做过自主外卖员，还尝试过开一家小服装店，虽然算不上什么成功，但是好歹年轻，可以试错，对于未来她还是很有信心的。
不久之后，姑娘却辞掉了郑州当编辑的工作，退掉了租房，放弃了失败的外卖创业，回到村里做起了自媒体作者。
「因为我需要回去。」在接受媒体采访的时候，女孩语气坚定地说。
家里爸爸病了，每个月都要做小治疗，不识字的爸爸至今都不知道自己身体怎么了，作为独生女的麦小登觉得自己得陪在爸爸身边。
家里有很多农田，一年四季有很多农活要干，爸爸生病了，一个人做会很辛苦。
对于女儿辞职回家，五老哥心疼又有些内疚，觉得自己有点拖累女儿了，「你看哪里有个女儿守着个爸在家，没有。」
对麦小登来说，「辞职了，就是想离爸爸近一点。」
她以前当外卖员的时候，会把自己做饭和送外卖的视频发到网上，还挺多人看的，回到村里后，她也会把在家的日常做成视频，放到网上，和大家分享。
去年6月，回家帮父亲收麦的时候，看着麦田里金黄一片，她就给自己的视频号更名麦小登，寓意希望小麦年年五谷丰登。
家里就俩人，

还有两只狗狗，
几只小兔子，一群鸡。
麦小登当一个视频创作者的所有装备就是一部手机，一个三脚架。
因为学过新闻，拍摄剪辑制作什么的，还是难不倒她的，看过她视频的人会发现那些素材大多是原相机拍出来的，而每一条视频也是她一个镜头一个镜头拍摄剪辑的。
人们跟着麦小登的镜头，走入了豫北农家人的生活里。

走进麦小登的家，那是几间红砖平房，年头有二十多年了，走进家，你会看到一黑一白两只小狗热情地摇着尾巴。
家里院子算不上大，但是到处都充满了生机。

院子里几只小鸡正在散步，
还有兔子悠哉地啃着树叶子，
院子里有个小菜园，
种了豆角、黄瓜、西红柿、辣椒；

李子树、葡萄树挂满了果子。
麦小登用视频记录父女俩的日常，
在田间劳作，打药施肥，
种瓜卖瓜，收麦子，收玉米；
在自家院儿里忙碌；
或是在灶台上蒸馒头，熬烩菜；

用热土焖红薯；
走上市集卖东西......
农家人的一年四季都极为简单，恰恰是这些简单的日常，成为了被工业文明吞没的都市人向往的所在。
有些场景让人特别触动。
下雨天父女俩撒化肥，几十斤的化肥袋子，两父女一起抬。
骑着三轮车到地了，施肥，
每一颗玉米苗儿都细细地照顾周全，
这样玉米地在收获的季节就能丰收了。
爸爸用了化疗药，
觉得身体不舒服，
90斤的麦小登背起30多斤的打药壶，
给10亩地撒农药。
爸爸过来问，她说一点不累。
心疼女儿，爸爸说，「等我好了，就不让你干这么多活。」
女儿说，「以后挣了钱要给爸爸买大别墅，最贵的四轮。」
父女间这种温情的对话，还有很多，虽然说的都是些家常话，但听了很难不让人动容。
有一回，家里的院墙塌了，
父女俩一起翻修，小登变身砌墙小能手。
和水泥，码砖头，院墙愣是给修好了。
每回忙完，
父女俩都会做点好吃的，
家里用的是农家那种土灶，
烧出来的饭和菜特香，
夏天的时候坐在院子里吃甜玉米棒子，
冬天的时候围坐在桌前吃一顿火锅，
喝一碗鸡汤，就是最美好的时光。
院子里的柿子、
南瓜到了季节成熟了，
父女俩会把它们做成绝美的点心，
看着就想吃。
镜头底下的麦小登总是一脸阳光，
无论是开着三轮走在街上，呼呼生风，
开着拖拉机在田间地头，
还是和父亲在街头当卖瓜小贩......
她记录下的生活画面触动很多人，
或许不单纯因为这些日常的朴实和美好，
还因为，它们寄托着

父女俩对生活的希冀。
「不卖惨、不无厘头，只想展现一幅温馨美好的乡村图景。」
麦小登说，「我把它拍出来，是想让大家看到，即使是这样的家庭，也会生活得很好，也会非常的积极。」
她渐渐有了名气，两度登上央视，被当地报纸采访，粉丝也蹭蹭蹭涨到了200多万。
有人评价她是河南李子柒。
麦小登说自己谈不上是什么「河南李子柒」，其实农村很多女孩都会开拖拉机，都会做农活，她只是把这方面去展现给大家，让大家看。
害怕自己当网红引来效仿，教“坏”村里的小孩，她还会对着镜头说：「因为学习不太好，所以在家开拖拉机，所以你们不要学习我。」
现实生活里，也不乏有人质疑麦小登。
这些人会觉得她在二十多岁的年纪，挣钱和陪伴都做到了，有些不可思议。

其实，当一个视频创作者真心不容易，整整一年里，没有团队，300多条Vlog，2万多条片段，麦小登平均每天要一个人策划拍摄剪辑8个小时，凌晨2点睡觉。
一个几分钟的视频，通常要几百个素材，拍摄就得花一天时间，有一次，她和父亲去摘榆钱，树有十几米高，因为角度不好找，光拍个爬树的镜头，就爬了十几次。
忙的时候，从早上七点多，忙到晚上两三点左右，头发大把大把地掉，姑娘都担心自己不久就变成二秃子。

麦小登还是选择乐观面对所有，她说：「不管将来怎么样吧，只要努力过好当下，生活不会辜负每一个用心的人。」
本文图片主要源自微博@M麦小登，
视频截图源自抖音：maixiaodeng
版权归原作者所有
[1] 河南日报网：滑县“网红”麦小登：百万“粉丝”路……
[2] 大河网：有种“网红“只为父亲而“红“农民父女“家里蹲“即脱贫 如今化身红遍全网的最美“瓜二代
[3]河南民生频道：拖拉机女孩”—-河南网红“麦小登”，“挣钱和陪伴”如何做到
继续阅读
阅读原文
关键词
时候
拖拉机
院子里
网友
女儿