后疫情随笔(三)
“在这个房间里,时间变慢了。
白天和晚上之间的变化变得不太明显。
荧光灯的嗡嗡声伴随着我头顶的嗡嗡声。
慢慢地,日子变得有些平静了。
眼泪也不再流了。
时间有时快,有时慢。
看得到风,却感觉不到它。
我知道生活仍然在继续,但有时会觉得自己并不参与其中。”
看到这段文字的时候,回味了几遍,觉得像是在说这段时期的自己。
我读到了情绪和心理的变化:困顿、无奈、平静和接受。
我们大概都有这样的时候,尤其当被推进这所谓的后疫情时代,近半年之久。
这段文字出自一位叫Kiera Moran的单身母亲之手。
写下这些字的时候,她正在医院陪伴患有癌症的儿子Noah。
Kiera Moran和她的儿子Noah
她说,自己和儿子很快就适应了疫情下的生活,因为一年前Noah被查出得了癌症之后,他们就提前进入了“隔离”体验。
照顾患病的儿子让这位母亲的生活进入了一种新常态——
由于癌症患儿免疫力低下,他们必须将自己完全孤立于人群之外。Kiera中断了工作,几乎断绝了一切社交往来。
很快,伴随着适应新生活的困惑、苦闷和无力,寂寞吞噬了他们。
熟悉吗?如同疫情初期被“封锁”中的我和我们。
习惯一定是最终的结果,只有主动和被动之分。
肩负重担的Kiera选择了主动“习惯”这场突如其来的改变。
她说,“诚实”在这个时候特别重要。
对自己诚实,对儿子诚实,不要过滤任何情绪;看清自己,才能坦然地面对现实的处境。
无论是面对癌症还是病毒,必要的妥协是与之“相处”的开始。
放下试图控制一切的抵抗,也不要为看不见的终点设限。
在经历了困顿、无奈、平静和接受之后,希望就来了。
现在,Noah慢慢地在康复之中,而他们却再一次被迫隔着窗户看外面的风景。
这一次,Kiera异常地平静。
在陪同儿子抗癌的日子里,她也得到了疗愈。
她说,疗愈是没有任何压力、期待和需求的过程;
它不动声色地流动于生活的背景之中,甚至都察觉不到。
疗愈并不意味着恢复正常。
看来,所谓“正常”的生活就是要从现在开始,放弃恢复“正常”生活的念想。
习惯也潜藏着危机。
因为当我们对改变后的生活泰然处之时,随后跟来的很可能就是遗忘。
最近,一些国家的部分城市因为发生了群聚感染或出现疫情反弹而重新封锁。
加拿大BC省也在新增病例连续下降、曲线平稳之后,出现了疫情反扑的苗头。
第二波疫情还会不会来?什么时候会来?似乎还没有定数。
但随着解封政策第三阶段的到来,很多人似乎已经忘记了疫情还远远没有结束。
Dr Bonnie曾说:“在经历了这样(灾难)事件之后,我们就患有失忆症。这是一个如此巨大的、全球性的失忆症。”
疫情反扑或者再次攀上另一个高峰,是我们都不想看到的结果。
但即便是拥有这样的共识,在一切趋向好转的时候,人们还是不自觉在潜意识中过滤掉了对病毒的警惕。
我们从疫情时期跨入后疫情时代,不断地与生活中的变化和困境和解,却发现遗忘才是最可怕的。
遗忘可能将一切努力化为乌有,让时间倒退,甚至预示着另一场灾难的降临。
请不要遗忘吧,60多万逝去的生命,无数人失去生计,全世界一度处于瘫痪状态,这还不足以成为警示的代价?
不必哀悼地活着,但至少可以自敛。
大部分的感染都与群聚事件和密集接触有关。
避免集会,不接触人群,保持一定的社交距离还是很关键的。
爱热闹的人确实少了很多乐趣,但跟生命安全比起来,这也似乎不是什么了不得的损失。
借此机会,不如换一种娱乐休闲的方式,或者说换一个看待事物的角度。
也许,危机能就此化为转机。
在后疫情时代,Vacation演变成了Safecation和Staycation,我们似乎从假期不出门就如同没过假期的“近些年”退回到了不出门度假的“那些年”。
有人说,历史是轮回的——
已经发生、正在发生和即将发生的所有事情都已经发生了。
社会向前发展的进程也总是伴随着一定的“倒退”,这也是为什么我们总会看到“似曾相识”的事物和事件。
处在不稳定的时期,面临不确定的未来,我们也更容易退缩到怀旧之中。
不得不承认,过去能让我们获得一些安慰。
我看到一位作家说,疫情之后,在未来相当长的一段时间里,未来会变得很像过去。
感同身受。
Mary Kirkpatrick插画作品
退回到家里,除了正常的工作和生活,我好像多了一些时间可以拿来“浪费”。
打理了几乎荒废的院子,播下的种子竟然默默地开了花;
整理了凌乱的书架,被遗弃在角落里落了尘的书现在翻起来也饶有兴致了;
有更多的时间跟孩子们交流,从来没有像现在这样形影不离地参与他们的成长;
比起以往,生活里有了些放肆,多了些留白,也沉淀了一些反思。
我也确实不由自主地回忆过往,回想着自己是如何一步一步走到今日,又停顿在此时。
Mary Kirkpatrick插画作品
有各种数据说,疫情让2020年的全球化和经济严重倒退——
但世界将会进入另一个更高端的全球化;
有人说,2020年的时间已经白白浪费了一半——
所以另一半需要加倍努力来偿还;
朋友说,2020年到现在为止,没做一件正经事——
但也终于发现自己做不了什么正经事。
你看,当我们自认为给出了一个正确答案的时候,或许还会有一个更合理的答案。
况且,人生本来有许多空白,不需要填空。
继续阅读
阅读原文