2020年5月,“后浪”成为一个新的名词被广泛讨论之际,一个曾说希望“每天挣300块钱”的26岁河南小伙因半年前拍摄的视频不自知地成了焦点之一。
【南都N视频】采写:林子沛 制作:宫纳 编辑:张亚莉
视频里,他的脸被烟尘熏黑,却欢欣雀跃。他那天在造船厂加班到21时挣到了300块钱的工资,希望加更多的班,日后能带家人去坐飞机、高铁和轮船。评论者说,他的生存状态和愿望也许更接近大部分年轻人,他的精神状态甚至让人羡慕——虽灰头土脸,但“眼里有光”。
5月11日,这位河南小伙任海龙向南都记者表示,他觉得自己可能属于“靠底边一点儿”的“后浪”,走红之后生活仍要继续,他已回到造船厂复工。
打磨
大部分自拍视频里,任海龙的脸上全是金属扬起的烟尘,口罩和护目镜不能覆盖住的脸颊颧骨是黑色最浓的地方。
来自河南新乡的任海龙没有读完高中,在17岁时入伍成为工程兵。他向南都记者表示,2016年12月退伍后,他以自己的名义给朋友借了一些小额贷款,前后累积到十几万元,后来朋友表示无力偿还,他为了挣更高的工资还债,在2018年冬天前往大连,成为了一个打磨工人。
任海龙曾自嘲这份工作让他成了“钢铁侠”。因为打磨时铁渣子会烫进皮肤,吸进肺里,扎进脚里,从护目镜跟皮肤的缝隙里崩进眼睛。还有一些小铁渣带着火星跟着风走,飘到衣服上,每次烧掉一点点,让长裤变成破洞裤,然后火星会直接溅到皮肤上。任海龙一度没钱买新衣服,只能忍着,勤快地缝缝补补。
2019年3月7日,他发微博羡慕看到的那些衣帽整洁的年轻人们,“他们的衣服好像从来都是新的,以后我也一定可以。”当兵的经历让他养成了写日记记录生活的习惯,那时他的社交媒体账号关注者寥寥,但还是持续更新着,检讨熬夜、打卡早睡,分享大连的云朵和晚霞。
任海龙向南都记者表示,最难熬的是2019年没钱回家过年的时候,大年三十晚上,他独自在出租屋里吃着已经吃到犯恶心的泡面,窗外爆竹声噼里啪啦。
冬天最冷的时候,班长给了他一件棉衣和一双鞋子。让他挺过那段时间的,是走出困窘的渴望,让家里人过得好一些的期待,以及一丝爱情的念想。他在工作间隙拍着没什么人看的视频,抬头看看蓝天,心里的阴翳似乎能消散一些。
加班
2019年10月一天加班之后,任海龙有感而发,“最近老是加班,老累了,但是很高兴,因为挣钱了,一天300!”
他平日里7时50分左右开工,17时左右下班。每天的基本工资从入职之初的170元慢慢涨到了215元。但要想日薪达到300元,需要加班到21时左右。
对于还债压力之下的任海龙来说,有机会加班是快乐的。他一个月的工资在六、七千元左右,还贷压力最大时每月需要还接近五千元,那时,朋友结婚了他不敢轻易回微信,夏天里商店的冰镇可乐都是奢侈品。
分期账单截图显示,2019年10月21日,他的最后一笔待还款项扣除。在那之后,他拍下了半年之后让他被举例为“后浪”的小视频。黄色路灯下,他的脸依然是黑的,衬得牙齿很白,对着仰拍的前置镜头,他笑着说,他的姑父是很好的泥水匠,与姑母一起抚养他长大。如果以后真的天天能赚到300块钱,就一起去北京、西安和海南旅游。
他显得有些兴奋,畅想要带他们“坐一次飞机,坐一次高铁,坐一次轮船。”说着说着却也开始担心“每天挣300块”的可持续性,因为”最近都不加那种大班了”。
流量
流量的涌入让这个年轻人的生活有了变化。对于短视频平台用户任海龙而言,他的轨迹在2019年11月11日出现转折。
那个周一没有班可加,任海龙知道这一天是购物节,晚上约工友一起出门“买买买”。工友买了啤酒,他买了牛奶,回来的路上顺便录了个视频发布。这个视频的数据让他瞠目,“播放量一下一千万,我说今天咋回事?又一会儿,就两千万了。”
任海龙第一次收到这么多的评论与私信的关怀,陌生人跟他说加油,叮嘱他照顾好自己,他也写了很多回复。
而对于造船厂打磨工人任海龙而言,生活照旧。只是几个此前没有说过话的同事看到他会打趣地问,“海龙,出去买牛奶呀?”身边的朋友偶尔也会催催更。
走红其实给他带来了一些困扰。任海龙向南都记者表示,总是有直播机构联系他劝说他开直播,“我说我直播干啥呀,他们说你就坐那吃个馒头,都会有人刷礼物。”但他觉得这样容易引起别人同情而给他刷礼物,不太好。此外,带货邀约也紧随而至,“他们跟我讲什么李佳琦、薇娅,人家有团队试用(产品),我又对啥东西了解呢?”
5月11日,任海龙向南都记者表示,他目前从短视频上得到的收益来自于与平台的协议,他通过稳定提供内容获取酬劳,这部分酬劳加上打工工资,去年许下的“每天挣300块钱”的愿望,已然实现。
对于网友们的认同和欣赏,他说:“我是一个60分的普通人,他们都给我评到80分了。”他的自我介绍写道:“有点结巴,做事迷糊,没大家想的那么好。”
那些来自陌生人正向反馈正在改变着分享者本人,任海龙对南都记者表示,现在的他比从前要自信一些。“有些网友会跟我倾诉烦恼,我就安慰他们。”他在2019年年终总结里表示,这年最骄傲的一件事情是,有网友跟他说,自己曾经想过轻生,看到了他的视频,准备好好生活。
后浪
今年5月,任海龙看到网友的提醒才发现自己在B站上也引起了关注。他的视频被另一个博主转发,获得两百多万播放,被称为更能代表普通人的“后浪”。
视频据网络
而他本人这才完整地看了一遍《后浪》,视频里的年轻人体验VR,潜水跳伞,Cosplay,到遥远的地方旅行……他注意到了几个认识的视频博主,但觉得自己没有完全弄懂原视频的意思。
在处于低迷期的2019年2月,他曾经转发别人的旅行照片并写道:“这个世界上有太多美丽的景色和我没见识过的风土人情,也有太多人过着我想要的生活……但我依旧年轻,加油,赶快找到自己的路。”
有关“后浪”的定义,任海龙向南都记者表示:“他们(原视频里出现的年轻人)也是‘后浪’啊,他们是浪花,我靠底边一点儿呗。(说我更能代表后浪的)网友们可能也是在说他们自己,目前生活不是太好,但也在努力。”
“后浪”话题引起一波关注后,近日,任海龙在几个平台上写道,“趁现在我还有点热度,宣传一下,平时可以多关注偏远贫困地区孩子们的教育问题。”
任海龙向南都记者表示,自己受家境影响没有上完高中,关注到给偏远地区的儿童只是因为此前看到了支付平台上的慈善项目,他在最缺钱的时候也会在发工资的时候捐出一块钱。“如果他们要能好好上学的话,我感觉,能有不一样的人生吧。”
意识到打磨工作并非长久之计,年前,任海龙已有辞职的打算,但疫情来临之后他认为尽早复工保证收入稳定最重要。他打算,存下一些积蓄之后,去学点技术,可能是电焊,也可能是他一直向往的视频剪辑。
疫情期间,他帮家人一起给小麦田喷洒农药,也终于有时间和经费装修退伍后买下却一直搁置的二手房,如今姑父姑母已经从原来漏雨的老房搬出来搬了进去。电子捐赠证书显示,1月底和2月初,他还给三个慈善机构捐赠了共560元支持抗疫。
3月,任海龙回到造船厂复工,他跟朋友在晴空下蹲在马路牙子上吃了回大连后的第一顿饭,对着镜头咧嘴笑。
有人在评论里感叹:“您眼里有光。”他回复说:“面对太阳说话你也可以。”
南方都市报(nddaily)原创报道
南都记者 林子沛
▊ 南都福利社
南都君今天将送出3本《兔子和蜗牛》,这是一本哲思气质浓厚的原创图画书,讲述了旅行家兔子和植物学家蜗牛对生活的不同选择。这本图画书打通了儿童与成人的阅读界限,适合亲子共读,孩子可以看到一个充满趣味的动物故事,成年人则可以读出更多的人生况味。戳链接,参与福利活动。
点击上图,29元
点个“在看” ↓↓
继续阅读