文 | 北晴 · 主播 | 小米
十点读书邀约作者
人的一生,也不过是一个又一个二十四小时的叠加,在这宝贵的光阴里,我必须明白自己的选择。
三毛从始至终都坚持着自己的选择。
1943年春的今天,一个孩子带着自由的灵魂降生于动荡的重庆;1991年冬,灵魂带着这个满身疮痍的孩子再次回到天堂。
三毛的一生极具戏剧色彩。
三岁读书,两次休学,多次恋情:一次差点嫁给有妇之夫,一次未婚夫婚前猝死,最后终于在撒哈拉与荷西成婚,却不料6年后丈夫潜水身亡。
可见三毛从未停止对爱情的追求,但为何兜兜转转直至30岁才遇爱成婚?
除了命运的捉弄,更多的是三毛对爱人爱己的认知:
“不合意的东西,是应该舍弃的,不必留恋他们,哪怕只是一件,也不必把他留下来。”
什么是三毛所认为的“不合意”?
她的初恋梁光明,二人因婚姻与事业的观念不同,倔强的三毛遭到梁的结婚拒绝,毅然离开——心意相悖的我不挽留。
后在台北偶遇一位画家,被他的才华吸引,而后得知这位画家已是有妇之夫,三毛愤然离去——属于别人的我不偷拿。
分手后她遇到一位德国籍教授,二人很快陷入恋爱并决定成婚,可惜命运弄人,结婚前夕教授突发心脏病去世——上天执意拿走的我不强求。
三毛对“合意的人”十分看重,哪怕一丁点儿不合适,也会决绝地离开。
爱自己的人从来不委屈自己的感情。
1969年与荷西的相遇为三毛的爱情之路埋下伏笔。
三毛与荷西相识于西班牙,起初她并未动情。
“你要等我6年,我有4年在大学要读,加上两年兵役要服,6年一过,我就娶你。”
荷西的真挚没有让三毛感动,反而吓得逃之夭夭:
“不可以来缠我,你来缠的话,我是会怕的。”
等待是三毛最不愿做的事,没有当真的话便不成约定。
三毛继续旅行,学习,恋爱,失恋。
六年的时间也没有人能让这个流浪者安家。
1972年,服役归来的的荷西带着满屋子三毛的照片与三毛重逢。
受伤的心灵更容易被感动。
此时的三毛再次感到被爱的幸福。
“命运又将我带回了他的身边。”
三毛迅速坠入爱河,并同意了荷西的求婚。
已经决定结婚的三毛,是不是终于停止了流浪?
“我是一个像空气一样自由的人,妨碍我心灵自由的时候,绝不妥协”
一个将自己喻为空气的人,自然不会停下前行的脚步。
她吃定了荷西爱她胜过爱自己:
“他知道我是个一意孤行的倔强女子,我不会改变计划的。”
遇见对的人,你便可以肆无忌惮的多爱自己一点。
三毛依旧按照自己的计划要去撒哈拉沙漠。
荷西生了一顿闷气后,终是放弃了自己航海的计划,毅然决定到沙漠工作陪伴三毛。
二人的感情中,荷西一路追随三毛,而三毛则一直追随着自己的心。
撒哈拉沙漠,一片没有绿色的地方却在三毛的心里枝繁叶茂,那是她的梦中故乡。
一到撒哈拉,三毛便迫不及待地体验游牧民族的奇异风俗,认识沙哈拉威朋友,写笔记,整理幻灯片,忙得不亦乐乎。
而此时的荷西正一边努力工作,一边焦急等待着结婚证件的办理。
三毛就像蒲公英,用半生的心血流浪,落到哪片土地便生根发芽,当这片土地成为她的避风港时,她便再次收拾行囊。
荷西便是三毛的那片土,大地不动,种子却必须跟随风向。
三个月后的某一天,法官突然告诉三毛,
“你们可以结婚了,明天下午六点钟。”
恍惚的的三毛又惊又喜,她终于在荒芜的沙漠找到了自己“海市蜃楼般的快乐”。
只有心灵契合的爱情才值得步入婚姻殿堂。
得到结婚消息的荷西满怀欣喜地将一颗完整的骆驼头骨送给三毛作新婚之礼。
一颗完整的骆驼头骨仿佛隐喻着三毛的爱情观:
“我没有另一半,我是完整的。”
对荷西而言,和三毛结婚是对爱情的承诺,是6年苦恋长跑的胜利。
在爱情里,一个负责包容忍让,一个只管着吃喝玩闹。
这场在沙漠的婚礼,对每个人都是第一次。
法官的第一次,荷西的第一次,三毛的第一次,戒指也是第一次。
而戒指的第一次却忘记了在新婚之时扣紧新娘的指环:
“他完全忘了也要给我戴戒指。”
6年后荷西的意外身亡是不是上帝给戒指的暗示?
苦恋6年的荷西,和三毛成婚6年后,与世长辞。
有的人用一段时光陪伴你,你却不得不用一生怀念他。
三毛在沙漠的梦终于醒了:
“那些以前说着永不分离的人,早已经散落在天涯了。”
这个曾经是三毛梦中故乡的地方,如今真的变得寸草不生。
相爱过的人,连心跳呼吸都是一起的。
想随荷西而去的三毛,想到了父亲母亲,想到了世间珍爱自己的人。
先爱己而后爱人。
只有珍爱自己身体乃至灵魂的人,才会转身顾忌身边人的喜怒哀痛。
受伤的三毛跟随父母回到台北,走走停停,用11年的时间舔舐伤口。
1990年,一个远在新疆的老人击中了三毛内心最柔软的地方。
这个人便是“西部歌王”王洛宾。
还未相见已成故人。
如遇知音的三毛开始为王写信遥寄相思。
4个月后,身体才见好转的三毛迫不及待地奔向大漠戈壁。
一身黑红格子毛呢外套,一头披肩长发,坚毅的脸上闪着一双饱含深情的眼睛。
王洛宾很快便被这意外之客所吸引,一首《橄榄树》更是唱进了王洛宾的心里。
二人促膝长谈,恨不得道尽前世今生,无关风月,只为相知。
回到台北的三毛沉浸在对王的相思和对未来美好憧憬的喜悦中。
短短3个月间,三毛给王洛宾写了15封信,其中炽热的情感溢于言表。
而年长三毛30岁的王洛宾却步步退缩:
“萧伯纳那柄破旧的阳伞,早已失去了伞的作用,他出门带着它,只能当做拐杖用,我就像萧伯纳那柄破旧的阳伞。”
看到这一句,三毛再也按捺不住,立刻收拾行囊奔赴新疆。
一下飞机,蜂拥而上的人,伴着猝不及防的摄影机、闪光灯让三毛感到隐私被触犯。
原来王洛宾正在拍摄一部电视传记片,导演知晓著名的台湾女作家要来看望王洛宾,想借机炒作,便有了这令三毛不悦的一幕。
王洛宾见三毛面有怒色,带着提前准备的鲜花向三毛解释道歉,三毛心中不忍,接下鲜花随王来到家中。
一到王洛宾的家中,三毛从行李箱取出精心准备的藏族衣裙,她始终惦记着那个动人的故事:
一位美丽的藏族姑娘卓玛,曾经在年轻的王洛宾身上轻轻挥了一鞭。这一鞭,成就了王洛宾的世代名曲《在那遥远的地方》。
三毛以为她可以成为从前的卓玛,和王洛宾开始安定幸福的生活。
然而现实却给了她当头一棒。
自三毛来到这里后,王洛宾一直奔走于自己的事业,无心照料三毛,并央求三毛配合纪录片的拍摄。
如木偶般的生活让流浪者清醒。
一心热血只追天与云,再难委身踏风尘。
三毛明白了王洛宾只是她生命中的匆匆过客,心中的美好只可远观,不可强求。
半个月后,三毛失落的离开乌鲁木齐,离开王洛宾。
随后相思成疾的王洛宾又写信给三毛,三毛撒了一个善意的谎言:
“我已经和一个英国人订婚了,不必再等待。”
枯木再难逢春,朽木再难成林。
三毛依旧坚持自己的“最合意”,既是不合适的人,就相忘江湖,各自安好。
万水千山走遍,此生了无遗憾。
1991年1月5日,三毛离开了世界。
她一生追寻着爱与自由,也深爱着赤诚热烈的自己,深爱着那个拥有自由灵魂的三毛。
《撒哈拉的故事》
这本书是三毛脍炙人口的散文佳作。她毫无保留地把自己交给了那一片陌生的大地;搁笔十年后,她首次以“三毛”的笔名,写下十余篇散文,造就了流浪文学,畅销四十余年热度不减。

▼长按下图识别二维码关注小十点
即可免费收听妈妈秘籍

-作者-
北晴,情自羽觞起,坠欢笔下生。本文首发十点读书(ID:duhaoshu),超2900万人订阅的国民读书大号,转载请在后台回复“转载”。
-主播-
傅小米,资深媒体人,声音治愈者,个人微信:fuxiaomi9,喜马拉雅:傅小米是我,每个夜晚用声音拥抱你。欢迎下载十点读书App,搜索“小米”关注主播十点号,收听小米为你朗读的专属美文。
长按2秒识别二维码关注我们
欢迎把我们推荐给你的家人和朋友哟
10天陪你读完《好的焦虑》
焦虑让我们刺痛,也让我们行动
☟下载十点读书App,与1900万人一起打卡共读!
你点的每个赞,我都认真当成了喜欢
继续阅读
阅读原文