即使能够安全地留在家里，也并没有太多具体工作要做，全国女性，尤其是已婚已育女性也渐渐要被逼疯了。

除了不得不时时刻刻看到丈夫那张不上班就懒得洗的脸，每天心里暗暗发誓一到数次“疫情过去就离婚”这种小事之外，最可怕的大事终于来了——关于孩子们不早于五月才开学的噩耗看上去似乎已经渐渐变成了实锤，因为大大小小的学校已经实施了网上开学……
虽然部分地失去了我们最依赖的男人——快递小哥，绝望地等待着我们最不能失去的女人——保姆阿姨，但在孩子这件事上，全国妈妈们原本还有一点盼头——隐忍地熬过这个寒假，孩子一开学自己就能从豆豆妈、甜甜妈再度变回在名利行走的Maggie、Jennifer！
可是，现在不一样了，朋友圈、妈妈群、业主群里全都哀嚎一片——有娃家庭要面临的第一件事，是悲伤的期限要暴增至6倍！
主妇们除了每天早上7点就要爬起来上各个买菜app抢菜抢肉抢水果，做全家人早饭、午饭、晚饭、夜宵，消毒灭菌各个角落，洗衣服、洗袜子、洗内裤，抽空跟同事开电话会、视频会、写报表PPT…… 之外，如今还得跟着孩子上网课！

当你投诉楼上邻居没公德制造噪音、粉尘污染的时候，邻居本人也很想哭——我家孩子在上体育课呀！
帮忙带孩子的爷爷奶奶、姥姥姥爷也要百米冲刺般地进入视频流时代，他们要下载并学会使用钉钉，甚至zoom，一边给老师添堵一边给自己添堵。
（以上截图来自朋友圈的各种亲妈供稿）
本来，在这个永生难忘的春节，有孩子的朋友都告诉我：在这种时候，有娃可以鸡一鸡，简直是最好的心灵疗愈。
其他人可以除了睡觉就是实时刷着手机破口大骂、痛哭不已、甚至因为太绝望太难过太愤怒，觉得活不下去！但中国家长不会啊！即使头一晚上气得浑身颤抖、彻夜难眠，凌晨4点才将将睡着，到了早上7点也会有一坨孩子准时跳到身上、骑到头上、花样百出地把当爹当妈的挖起来！
活不下去？不存在的，火柴棍儿支着眼皮也要活下去！
这在家带孩子的每一天，都是战斗的一天！
你坚持喊娃认字、练字、读中文书、听原版英文、Raz kids打卡、弹钢琴、上花样百出的网课，做梦想要孩子趁着放假弯道超车，精确算好运动和晒太阳的时间；娃却争分夺秒地想要看动画片、看电影、玩游戏、搭乐高、玩玩具、搞破坏、出去浪、要大人陪、或者干脆就是满地打滚耍赖皮。
你们斗智斗勇，你喊娃学习，娃老实了一会儿，就要上厕所、饿了、没劲儿了、可怜巴巴问你“我为什么就不能玩一会儿呢？小孩儿就应该可以玩一会儿啊！”，总之娃宁可欢天喜地擦地、倒垃圾、躺着赖一会儿，只要不学习。
你威胁利诱、软硬兼施，找儿歌、找匹配的动画资源、尝试各种各样据说适合儿童心理的在线课，试图启发娃的学习兴趣。而娃有时像个天才，举一反三，令你难以置信；有时又像个傻X（真的，好多妈妈在相互谈论自己娃的学习时，都忍不住爆粗口），让你怀疑这孩子是不是出生的时候被挤了脑袋。
然而，更多时候，你只能绝望地承认，好吧，娃这辈子不可能是天才了，充其量是个有点儿聪明劲儿的普通孩子，只能竭尽全力好好地做个普通孩子，普通长大，正常做人，不要更糟糕就好。
然而，神奇的是，当父母们对孩子忍无可忍、暴跳如雷的那一刻，在这个特殊时期，反而会获得某种难以言喻的内心平静。
在这些忙碌和疲惫里，生活不知不觉恢复到常态，那些日常的鸡飞狗跳像是某种让我们找到安全感的仪式。那些跟小孩子零零碎碎的争执、辩论、互相伤害，好像仍然跟往常一样，是足以统治我们生活的大事，而不是别的那些真正可怕却又无能为力的事。
有娃鸡着，日夜相对的家庭矛盾转移了，大家有事做了，对未来充满斗志了，再也不觉得活不下去了。最关键是，许多爸妈还自我成长了，疫情结束简直可以去考教师资格证了！可以去拿西点师证了！陪娃练琴不仅原本的音盲能识五线谱、连指法都能弹对了！可以每顿饭四菜一汤不重样，下一步简直配得上学习冬瓜雕花技巧了！
喧嚣的一天过去，你凝视着睡梦中看上去那么香甜的孩子，亲吻他鼓鼓的面颊，抱抱她小小的、柔软的身体，无端会滋生出无限勇气，无论面对如何的天灾人祸，都想要带着孩子好好过下去。
只是，当开学变得遥遥无期，家长们的这点小确幸消失了——就像吃一口红丝绒蛋糕是幸福，一天三顿都吃蛋糕连吃3个月是酷刑一样。
好了，现在一声令下，全中国所有小孩都要老老实实地坐在电脑前，没有电脑就得抱着巴掌大的手机屏幕，用大人们远程办公、枯燥乏味的办公软件，上毫无准备的直播课。
而最可怜的，是不得不重上一遍学的这届家长。往常只需要拼一次早起把娃扔到学校，现在好了，每天需要身兼语文、数学、英语、体育、美术、音乐、电脑、钢琴课……助教，监督课堂纪律，维护网络环境，在各地封闭的小区里绞尽脑汁张罗iPad、蓝光眼镜、无教材制作教具，早午晚还需要提供食材丰富、配比科学的食堂小饭桌。
看了一下日历，今天是2020年2月14日。我的好朋友、两子之母、短短一周配齐了4台iPad、2个蓝光镜、2个手写板、1台投影仪、3台wifi路由器的前主妇、现任“网管”，发朋友圈痛定思痛：“我反思了一下，都怪自己当初发骚要过情人节，才有今天的下场……”
有什么办法？孩子是亲生的。
而且，也不是所有人都可以安全地呆在家里，全身心地带孩子。很多家长，是家长的同时，他们还是医生、护士、警察、老师、快递、环卫工人，在这个时期，他们每个人都承受着比平时十倍百倍的压力。
我的高中女同学，是当地一家医院的护士长，她的儿子7岁。作为护理骨干，疫情一起，她就没有离开过医院，没日没夜，好几天才能在手机里跟儿子连线几分钟。最近她请战上了医院第二批驰援武汉的名单，很快就要出发，她的孩子，又该怎样度过这个漫长又痛苦的寒假？
有孩子的家庭任何时候都比别的家庭难。平常如此，疫情时期更加如此。
所以玩笑话归玩笑话，谁都应当对中国家长多一分理解和敬意。
身为家长，他们不能沉浸在愤怒、恐惧、怀疑、消极中，他们必须时时刻刻运转起来，像小小的永动机，用自己有序的小日子，把这个国家的大生活努力维持在正轨上。
这些普通的、会被一个几岁小孩逼得跳脚的父母，他们也是这个国家最沉默最可靠的脊梁。
家里也许有年迈的老人，还有被关得快抓狂的小孩，得让每个人吃饱穿暖，保证学习和健康，身为父母，恨不得要考虑到所有可能出现的细节。他们不是神经质，只不过因为他们是要为整个家庭负责的人，承受不起任何一个家庭成员的任何损失和意外。
每个人都在这场风暴里。但是只有父母面对天真的小孩时，是要一直安慰、努力微笑的。每一个父母都在竭尽全力为家庭架设一个小小的、安宁的港湾。而他们自己，就是那面隔绝风雪、撑起保护的墙。
中国父母，是这个社会最容易焦虑、又最能抗压的稳定器。一边着急，一边前进，并且从不放弃，你说牛不牛逼？
八十年前英国政府有一句话，就说得很对——
Keep calm and carry on！
 插图来自艺术家John Holcroft
隔离这段时间，
我最不能理解的事
⬇️

继续阅读
阅读原文