鄘风·相鼠

相鼠有皮，人而无仪。人而无仪，不死何为？

相鼠有齿，人而无止。人而无止，不死何俟？

在国外的诗歌里，咏老鼠的好像真是不多的。我知道的只有英国人彭斯，有一首《致老鼠》。可能是因为西方诗歌里猫头鹰多，就没有老鼠了。但是在我们中国的诗歌里，不仅最早在《诗经》里就有咏老鼠的篇章了，而且还挺多。

关于《诗经》中提及“鼠”的篇目，我们印象最深刻的可能是《硕鼠》，全篇用“鼠”讽刺君王重敛，蚕食于民，不修其政。这篇《相鼠》也是以鼠起兴，却没有像《硕鼠》一样，交待“鼠”到底对人民造成了何种侵害。而是直接用老鼠本身的特点来进行讽刺“人”。“人”到底是谁呢？这首诗里没有说。

根据《毛诗序》里的说法，我们只知道这是一首讽刺“不知礼”的诗。到了朱熹的《诗集传》，他认为此诗“为卫大夫刺宣公、惠公、懿公诸君的‘无礼’之作”，说明了“人”的含义，也点明了该诗的主题。

值得我们思考的是，在《硕鼠》中，诗歌以“硕鼠”比喻统治者，而在《相鼠》中，诗歌反而说，连老鼠这种“禽兽”都“有皮”、“有齿”、“有体”，而“人”却“无仪”、“无止”、“无礼”，可见，在作者眼里，诗中的“人”连“老鼠”都不如。

用此诗第二章的话来说，老鼠至少“有皮”、“有齿”、“有体”，还可以苟活; 人既然“无仪”、“无止”、“无礼”，不如马上去死好了。

全诗一连用了三个“死”字，这样极端的表述在《诗经》中绝无仅有。一般来说，将统治者比作老鼠已经够尖刻了，将无礼的“人”比作连老鼠也不如，则更为刻薄。此诗末章直接反问君主“不去死你还做什么呢”，作者将“人”作为一个生命体的意义也否定掉了。

因此，这首诗的层次推进就变为“人不如鼠”——“人不如死”——“人不如马上去死”，足以见到百姓对“无仪”“无耻”“无礼”的“人”，既不爽，又拿人家没什么办法。

文 / 洁弘

继续阅读