49岁的王慎才从未去过武汉,这是一趟完全陌生的旅程,前途未卜。他和这辆满载着口罩的蓝色大货车,将横穿安徽、江西两省,进入肺炎疫情的重灾区湖北,他的目的地是武汉的东西湖区卫生健康局,距离此次肺炎传播的核心重灾区武汉火车站,不过数公里。
金斌
编辑屠雁飞
农历庚子年,初一正午12点多,安徽宁国的中通快递货车司机王慎才接到经理的电话,要他送一批救灾物资去武汉。
老王感到很突然,他刚刚从村里的亲戚家串门回来,「舅舅、姑父、小姨家都还没走。
更何况,目的地是武汉,是疫区。
经理在电话那头没说话。老王问,什么物资?
十万个口罩。
没事,跑一趟就跑一趟。老王说。
启程
初一下午3点,王慎才坐上了自己的大货车,发动机启动的那一刻,他心里突然有些紧张。
跑了十几年的大货车,大风大浪经过不少,这种感觉却只有非典那一年才有过。那时他被困在宁波,车不让上路,好几天都躲在宾馆里,真的害怕。
这是一辆9米6的新车,去年三月份才买,跑了不到十万公里。平时,老王只负责在宁国和芜湖之间跑,一天跑一个来回,忙的时候就跑两趟。去年一直忙到年二十九,下午一点多才拉完最后一趟货。
老王把车子里里外外打理了一遍,干干净净地停到车位上,本想着,怎么也得过完了年,才能跟这个伙伴见面。不曾想,初一就要出车了。
下午5点,王慎才接上副驾驶之后,将货车开到约定的仓库,两个装卸工把十万副口罩装进他的车厢,挺大的一个仓库,货全都拿完了,空了。
这十万副口罩的捐赠方说,这批口罩都是日本进口,级别非常高,都是N100的。
点货签单时,王慎才突然想起,出门时,只带了点吃的和一件衣服,忘了戴上口罩,他急忙跟仓库要了几个,耳朵上挂一个,剩下的塞在仪表台上。
一个装卸工问他,货送哪儿?
老王也不隐瞒,说是送武汉的。
装卸工了一声,从兜里掏出半包烟塞给他说,去那边,注意安全。
从宁国出城上高速时,王慎才瞄了一眼时间,时间刚好走过下午6点。他轻轻地踩下油门,福田大货车发出低沉的声浪,码表指针缓缓地转动起来。
49岁的王慎才从未去过武汉,这是一趟完全陌生的旅程,前途未卜。他和这辆满载着口罩的蓝色大货车,将横穿安徽、江西两省,进入肺炎疫情的重灾区湖北,他的目的地是武汉的东西湖区卫生健康局,距离此次肺炎传播的核心重灾区武汉火车站,不过数公里。
在车上,他想了很久,最后还是决定跟老婆坦白。老婆只说了一句话,把自己保护好。
车往湖北开
王慎才每天都会跑高速,对高速很熟悉,但这次一上去,就感觉跟平时不太一样。
路上的车比较少,小车多一点,货车只有一两辆,极少,比平时少很多。平时送快递,他也是傍晚六七点左右上高速,大货车少了很多很多。
车少,路况不错,老王心里估算了一下,大概八个小时能到武汉。
他们在宣城的一个服务区加了点油,吃了泡面。在那里,王慎才第一次看到了戴口罩的人,加油的员工都戴着口罩,店里卖东西的人,全都戴口罩。他本来习惯在等加油时,跟工作人员随便聊两句,但这次所有人都戴着口罩,除了加油必要的几句交流,都特别安静。
他也只好加完油,赶紧离开。
第二天凌晨2点多,王慎才看到了湖北的省界。他赶紧叫醒了身边的同伴,提醒对方戴起口罩。
说来也奇怪,49岁的王慎才,跑物流天南海北走了不少地方,却从来没到过湖北,这里甚至还是他的祖籍所在。
十几岁的时候,湖北老家有族人来到安徽宁国,找到老王的爷爷、父亲一支,补进来族谱当中,那时候他才知道,自己老家竟然是湖北的。父亲告诉他,早年湖北人下江南,父亲就跟着长辈们,挑担子走路,来到宁国。他的父亲已经八十多岁了,只告诉他老家在湖北的大悟县。大悟属于哪个市?王慎才想了半天,也没想起来。
其实,王慎才的大货车正在全速前往湖北时,他的老家,湖北省孝感市大悟县新型冠状病毒肺炎防控指挥部就发出公告,表示防控物资采购十分困难,公开接受爱心捐赠,所需物资包括医用口罩、防护服、鞋套、医用乳胶手套、医用隔离服、医用消毒液等等。
凌晨4点,大货车下高速,在出口处,被交警拦了下来。
看着远处招手示意靠边,用防护服全副武装的交警,驾驶室里的两个人不约而同地屏住了呼吸。也不是害怕,就是觉得,终于到了那个疫情很严重的地方。
下车前,副驾驶冷不丁丢出一句话:咱们一回宁国,会不会马上被隔离?
穿行在深夜的武汉城
武汉下着不小的雨水,很冷。
高速下口静得吓人,四下无人无车,远处的警示灯一闪一闪,才让人略微觉察出笼罩在这座城市上空的紧张与不安。
一个戴着口罩和帽子、穿着像雨衣一样的黄色防护服的交警过来询问,得知是送口罩的,很快做了登记,开出一张特别通行证,便放行了。临走时,对方跟他们说了句辛苦了,王慎才第一次对交警有了好感。
这辆9米6的大货车径直开进了武汉的主城区,这或许是这辆车唯一一次有幸能在大城市的主干道上行驶了。
他把车速放慢下来,开得特别小心,偶尔压到井盖,发出的响声,都会让他心头一震。他看了眼车窗,确认是紧闭的,才稍稍安心一些。
但他们很快在空荡荡的街头迷路了。
在这意料之外多出来的一个多小时中,王慎才和同伴不紧张是不可能的,他们俩都在默默地关注着,这座已经刷爆全国的城市。车子非常少,路上没有什么人,超市倒是开着的,他们看到几个环卫工人,在冒雨扫地,都戴着口罩。
这时,有一块儿开货车的同事打通了他的电话,别人都在往外跑,你们怎么还往里去?
王慎才告诉他,车已经到武汉了,没有外面感觉的那么严重啊,都很寻常。
早上四点多,货车到达收货地点。
武汉市应急指挥中心办公室的一个负责人下来迎接。看着一群戴着口罩的人涌上来,王慎才和同事才突然心生紧张,不自觉地退了一步,连保安都戴着严严实实的口罩。
那个四十多岁、戴眼镜的负责人一面跟他们说着辛苦了,一面大声招呼一群同事,将货车上的口罩飞快地卸下来。
王慎才这个时候才知道,自己拉的口罩是由菜鸟网络组建的武汉救援物资绿色通道第一单发往武汉的物资。
1月25日,菜鸟联合海内外物流企业发布公告,正式开通国内及全球绿色通道,免费从海内外各地为武汉地区运输社会捐赠的救援物资。各捐赠机构可以拨打菜鸟武汉物资捐赠免费运输热线400-900-5656联系。
这条绿色通道在公布后的短短16个小时,截至1月26日上午10时,就接到全球数百家企业、机构、团体的电话接洽捐赠需求,涉及的救援物资包括口罩、检测试剂盒、护目镜、防护服、乳胶手套、消毒液双氧水、照明设备等。
捐赠不仅来自国内,海外捐赠方包括美国、英国、日本、韩国、泰国、菲律宾、迪拜的企业捐赠、民众众筹捐赠、留学生集资捐赠等。
王慎才抽空给老婆发了一个信息,告诉她,没事,好得很,安全得很,马上就能返程。
不受欢迎的人
十万个口罩顺利送达武汉那一刻,王慎才的任务便宣告完成,但对他而言,接下来将面临许多可以预想到的局面。
当他还在回程途中时,已经接到五六个亲戚朋友的电话,询问武汉的情况,是不是电视上说的那么严重,我说没什么事,没什么大不了的。
王慎才理解他们的不安。一个正在从武汉回来的货车司机,在眼下这个草木皆兵的时刻,不可能不成为重点关注的对象。
村里已经有人发信息过来,让他不要回家了,等疫情控制好了再回去,都是一个村里的左邻右舍。我说,你们没到那边去看,去过之后就会知道,没那么严重,就是你们怕死。不过,王慎才也说,接下去一段时间,估计要在家里自我隔离了。
去武汉送货,那是一方有难、八方支援。回家了,得替家乡人考虑。
人到中年,他的确有一大家子要顾。他有两个女儿,大女儿26岁,成了家,有个小孩子,小女儿十几岁,还有老父母健在。今年的年夜饭一家老小,跟兄弟四个一块儿吃,四代人坐了满满两桌,一大锅辣味羊肉,热热闹闹。不用乡亲们提醒,我自己都不可能出门。
希望大家都能跨过这个坎,我呢,回家自我隔离,我有这个自觉,一定不给大家添麻烦。王慎才说。

继续阅读
阅读原文