谎言的最高境界在哪里？
我们几乎每天都会说谎。谎言在影视作品里并不陌生，它因可发挥的空间大而被反复地使用。有的谎言是欺骗，有的谎言的保护，有的谎言是出于无奈，有的谎言来自自尊。
在电影剧作里有一种创作观念：以在场讲不在场，以此事讲彼事，以有限讲无限。这个理念可以理解成为：电影得要有「意蕴」，务实得要有技巧。
影片《克莱默夫妇》就非常成功地做到了以在场讲不在场。通过丈夫与孩子的相处，呈现妻子与孩子的相处；通过丈夫的动作，来呈现妻子的动作；梅姨也因此还获得了奥斯卡最佳女配角。
《别告诉她》的创作观念与「意蕴」无关，它以此事讲此事，它呈现出另一种创作观念：凿到实处，凿进生活流，呈现出现代性的特征。
依照剧情，《别告诉她》的英文名直译意思应该为「告别/永别」，选用「别告诉她」，是因为这是导演给整部电影设置的最大的矛盾。在美国长大的碧莉秉持着应该将生病的信息告诉当事人，也就是她的奶奶，而其他的亲友们却一致反对。这让她非常痛苦，但最终也就是在这样的挣扎中回到美国，继续自己的生活。
她认为的「永别」，在奶奶看来不过是「再见」。
「谎言」是整部电影的核心。是所有人的聚焦点。整部电影满充的是生活细节的撞击，一点点地带领观众走到令人唏嘘的片尾。最后一场戏，碧莉回到纽约街头，一声大吼，惊起中国一树鸟飞走。我相信，这样组接留给观众一个回味与揣度的空间，使电影终于将生活涓涓细流，淌进人们心里。
谎言这个主题并不陌生。李安在《喜宴》里也用到了。儿子为了不让父母操心，骗他们说自己已经有对象了。起初这样一个小小的谎言，结果滚雪球般地越滚越大，一发不可收拾。直到喜宴办成，大家各怀心事，矛盾与冲突也一触即发。父亲将生活的点点滴滴看在心里，最终也并未挑破。如《别告诉她》里的一样，「谎言」是维系一个家庭和谐运转的重要工具。不一样的是，《别告诉她》里的奶奶并不知道自己被骗（导演王子逸在接受采访如是说）。而《喜宴》中，父亲与大卫的一番深沉的谈话，点出：「自己甘愿被骗。」
就「用谎言讲文化」来说，这两部电影都有各自的着力点，深广度各不相同。明显地，李安的《喜宴》相对《别告诉她》来说，更加有「彼事」的空间。
就电影文本来看，《别告诉她》的主题与故事都紧紧围绕「谎言」而开展，其处理方式是「实打实地撞击」。从碧莉得知奶奶罹患绝症，到她无法接受家人对奶奶说谎，到她带着这个沉重的心理负担回中国，到时不时地她与家人对峙：我们应该告诉她！每一步都砸在生活上，碧莉笨重地撞击着。到最后，碧莉也是带着这个无解的议题回到美国——这整个过程的生涩与笨拙，也许就是导演要传达的，这终将是无法和解的一个议题。
谎言来自生活的细节，其影像化的呈现十分地具体。那么在创作的过程中，是不是很难将它「意蕴化」，很难实现「以有限讲无限」？
并非如此，此前上映的电影《美丽人生》便实现了「以有限讲无限」。谎言一直在片中用到，尤其在最后，父亲面临死亡之时，他还在儿子面前表现得像演舞台剧一样。这场戏让观众们潸然泪下，直击内心。此时，观众看到是，这个人物光芒四射，谎言已不是重点。
当然「以在场讲不在场，以此事讲彼事，以有限讲无限」只是一种创作观念，与电影的主题、讲故事的方式有着极大的联系。《别告诉她》与《喜宴》都讲的是「事」，而《美丽人生》讲的是「人」，是普世的「爱」。不同的人物动机使谎言呈现不同，而这些动机，能将观众引领至广袤与深邃之地。这也是《美丽人生》能走向无限的原因之一。
所以，亲爱的朋友们，在这些谎言里你看到了什么？
扫描下方的二维码，关注我们在「哔哩哔哩」的账号，第一时间观看视频影评和明星访问。
继续阅读
阅读原文