再过几天，我们就要告别2019年，进入2020年。
最大的90后孩子，也要步入而立之年。

忆及往事，总觉得那些人物、那些画面，只是10年前，但掐指一算，居然是20年前了。
1
那一年，徐峥已经28岁了。
他从上海戏剧学院毕业6年了，由于外形不够出众，一直没有接到很好的影视剧本，所以一直在话剧界里打拼。
虽然小有名气，但是放到整个影视行业，依然是不温不火，乏人问津。

他一直在等待一个好机会。这一年，他终于等来了。

《春光灿烂猪八戒》播出，很快席卷了各大省级卫视，收视率惊人。
少年的我们，每天守在电视机前，看到了聪明的猪八戒，痴情的小龙女，绝美的嫦娥，幽默的太白金星。
不懂爱情的我们，记住了「猪哥哥」和「龙妹妹」的甜腻称呼，也被大结局时悲伤的结尾，感动得躲在被子哭。
直到很多年后，我们才知道，虽然徐峥在剧中完全不懂的怜取眼前人，两个人在生活中，却因剧而结合，陶虹成了他一辈子的挚爱。
自此之后，演艺圈风起云涌，老人退位，新人应接不暇。
当时初出茅庐的徐峥，却走到了舞台的中央，陆续拍出了《爱情呼叫转移》、《人在囧途》、《我不是药神》等经典好剧，陪伴了我们20年时光。
那一年，周杰不再是尔康，变成了包黑炭，但是他依然是个英俊的小生，饰演的《少年包青天》，时而聪明，时而犯傻。
任泉才27岁，温润公子的形象，明星之路才刚刚冒头，想不到自己16年后会退出影视圈，专门去做投资的商人。
释小龙依然是一张娃娃脸，身材还没变形。
李冰冰，小荷才露尖尖角，尚未浸染演艺圈，娇俏的表情很可爱。

八贤王陈道明，还没参演《康熙王朝》，没来得及在朝堂之上怒斥群臣。
少年的包拯，血气方刚又不失顽皮风趣，像极了我们自己，初入社会，血气方刚，却又有点幼稚鲁莽。
少年的我们，分不清楚这到底是一部悬疑片，还是武侠片，还是爱情片，就是被完全吸引进去，不想错过任何一集，欲罢不能。
主题曲一响，歌词还没唱出来，就知道是最扣人心弦的少年包拯，要出现了。
那一年的《上错花轿嫁对郎》，只有20集，却把5对甜蜜的Couple，安排得妥妥帖帖。
两个同一天出嫁的扬州女子，因为在同一处避雨，结果被送亲队伍抬错了花轿，嫁错了人家，阴差阳错，两段美满的姻缘反倒演绎得活灵活现。
节奏快、剧情甜、演员好看有灵气，古装造型，一个比一个美。
那个时候的黄奕，清纯无暇，明媚娇俏，一颦一笑，少女感扑面而来。她饰演的李玉湖和聂远饰演的齐天磊，欢喜冤家，火花四溅。
那个时候的聂远，还没有变成《延禧攻略》里的大猪蹄子：乾隆帝。
黄奕也预料不到，随后的几年里她会陷入和两任丈夫的婚变丑闻之中，事业一落千丈，再也回不到当初的荧幕形象。
鲁迅说，悲剧就是把美好的东西，打碎了给人看。
时光在提醒我们它真实残酷的一面，然而，我们只愿意记住它曾经动人过。

2000年之前，在台湾的一个少年，曾经流落过街头，在餐厅里当过服务生，没有人愿意听他开口唱歌。没人注意到，他就像一只金蝉，等待着脱壳的那一天。
他进了前辈吴宗宪的工作室，专职为明星写歌，却一直被拒绝。直到有一天，吴宗宪让他自己试唱自己写的歌。
于是，周杰伦的《Jay》诞生了，初试啼声，便一鸣惊人。从这张专辑开始，未来的天王已经破茧而出。
在随后的时间里，无论你能否听清楚歌曲里的词，《双节棍》的旋律传遍了大街小巷。
那一年的前面2年，《还珠格格》第一部和第二部，已经火遍了全亚洲。「小燕子」赵薇变得家喻户晓。
她没来得及躺在荣誉簿上睡大觉，这一年在上海，就开机拍摄了《情深深雨濛濛》。
那个时候，单纯的我们被他们之间的爱情，给搅和得五迷三道的。多年以后再回顾，才发现这部琼瑶剧的情节和人设，足以毁三观。
何书桓在二个女人之间徘徊，两个都想要，简直是花心大萝卜。如萍明知道书桓和闺蜜的关系，还要明里暗里横插一脚，装出一脸无辜的白莲花模样，顺带培养了个男备胎杜飞。
这部剧的收视率逼近了《还珠格格》，将赵薇、苏有朋、林心如，推向了无人可及的高度。
从此，赵薇再也没有接拍过重量级的电视剧，转型做电影去了，再后来嫁给了富商，结交了马云，在香港和大陆的股市，翻手为云，覆手为雨，专心收割起了韭菜股民，最后被证监会处罚。
这部剧没有邀请周杰、范冰冰。他们渐行渐远，一个只有在互联网上的表情包里才能看到，另一个则会在18年后迎来一场狂风暴雨。
那一年的春晚，语言类节目迎来了最后一次的辉煌。赵本山、宋丹丹、郭达、姜昆、冯巩、潘长江，都有节目。但是自此以后，歌舞类节目就彻底压过了语言类节目，春晚变得越来越无趣了。
也是从这一年开始，春晚面向当红的明星展开了怀抱。林心如、张惠妹、谢霆锋、黎明等港台明星登台，但是风头最劲的依然是赵薇。
她演了音乐剧又当片场主持人，风头压过了只跳了个开场舞的章子怡。
这一年，范冰冰忙着和琼瑶阿姨的经纪公司解约，和华谊兄弟签了约。当崔永元和林心如牵着手在舞台上唱着甜蜜歌曲的时候，谁也想不到，18年后，崔永元举报范冰冰偷税漏税，引发了娱乐圈的一场大地震、冷寒冬。
原来，所有的剧本，早就写下了伏笔。
这次的春晚，是有史以来主持人出场人次最多的，赵忠祥、倪萍也在《品茶》小品中登场亮相。
两人扮作白发苍苍的退休老人，开始忆苦思甜。那个时候的赵忠祥，国民级偶像，镇台之宝，声音具有极强的号召力。
凡人不可想象，能够与之合影、留念。
19年后，任何人通过中介，花上4000元，就可以和尊敬的赵忠祥老师，在他家门口受赠字画、合影留念。
舞榭歌台，风流总被雨打风吹去。
2
那一年，靠一篇《杯中窥人》而获得了《萌芽》杂志新概念作文一等奖的上海中学生，韩寒，从高一退学了，然后发表了《三重门》自传小说。

（左一为韩寒）
那个时候，明哥迷上了他。
很快，主流媒体和各路专家们，对韩寒现象，展开了大讨论和大批判。

央视的《对话》栏目，专家批判他畸形发展，有人断言他火不过三年，更有人定性他和主流价值观冲突。

然而，时间是最好的答案。

后来的韩寒，是赛车手，是电影导演，是互联网上具有强大影响力的意见领袖。

韩寒依然是他自己，而那些异见的声音，却消失在时光的隧道里。
同样是在这一年，17岁的刘翔，站上了第八届世界青年田径锦标赛的赛场，这一年，他从智利的圣地亚哥开始起飞，在往后的12年职业生涯里，一共参加48次国际大赛，取得36金6银3铜的骄人战绩。
这一年，20岁的姚明，已经二进宫国家男篮队伍了，参加了悉尼奥运会。他和王治郅、巴特尔的三分组合被国外媒体称为「移动的长城」，姚明在内线让世界见识了他的高度。

他们告诉我们：努力做到最好，时光终不负我们。
当时最需要这些鼓励的，不仅包括我们，也包括15岁的岳云鹏、王宝强。
前一年，岳云鹏本来在一家机电厂里当保安，但是因为被老板发现没有身份证，被辞退了，于是来到了饭馆里当服务员。他从洗碗做起，然后杀鸡宰鸭，每天累得半死，干了半年，被克扣了工钱后，终于存下了300元。
2000年的大年初一，寒冷刺骨。他跑去邮局哀求工作人员教他，如何才能把钱寄回家，好让河南省濮阳的父母买点肉，过个好年。
如果有人告诉他，他还需要4年才能遇到郭德纲，然后再过9年，才能在相声界打出一片天地来，我们不知道，那个稚嫩的农村小伙，能否熬得下去？

同样找不到人生方向的，还有王宝强。
他已经离开了少林寺，独自一人来到北京闯荡，每天呆在北影厂的门口，等待群众演员的机会。
那段时间，他穷得顿顿吃土豆，偶尔冷水伴馒头。如果说能够让他苦恼的，并不一定是前胸贴后肚的饥饿，而是接不到群众演员的机会。
这个时候，他可能想不到，距离自己的第一部电影，只差3年时间了。
3
苦恼的不仅仅有他们。
这一年的元旦，马化腾的「OICQ」诞生了将近8个月，然而，火爆的装机量，带来的带宽费用，快把他们创业五虎的家底掏空了。
元旦这天，全深圳人都在迎接千禧年的到来，网恋开始风靡，女性网友数量不够，他为自己申请了个号，假扮成了女网友，陪男网友们聊天、解闷。
但是，他更大的烦心事在于，公司账上的资金已经快使用完了，然而业务只在亏钱没有赚钱。他找过深圳电信部门，想把公司卖给他们；也去北京找过当时的门户三剑客，吃了个闭门羹。
金主们都说，小孩子聊天的玩意，我们也能做，但是怎么赚钱呢？
如果再找不到慧眼识珠的投资机构，帮助腾讯，再过几个月，公司就要解散了。
同样苦恼的，还有一个在杭州的36岁中年人。

他已经从北京返回了杭州，满腹的沮丧。

千禧年的元旦，阿里巴巴网站已经上线3个月了。这个时候，马云之前做英语翻译社和大学讲师，积攒下来的家底，也已经要见底了。

幸运的是，在1999年的最后几个月，他们拿到了国际风险投资机构高盛的500万美元资金。
为了让这500万美元挺得时间够长，跟随他创业了4年多的「18罗汉」们，从来没有领取过工资。
那个时候，他盘算了下，这500万美元足够公司活过1年了。然而，没有经验的他，预测不到，再过3个月，史上第一次，也是最为凶险的一次互联网泡沫崩盘危机，就要席卷全球了。
如果不是日本人孙正义，主动站了出来，提议再追加投资2000万美元，再过几个月，阿里巴巴就可能随着纳斯达克的股灾，而消失于人类的互联网历史了。
最幸运的人，应该是刚从美国回来的李彦宏。
那一年他才32岁，带着从美国融来的120万美元风险资金，在他的母校门口，北大资源楼1417号房间里，面向6个合伙人，描绘起了未来中国互联网搜索引擎的雏形。

那个时候的他，还不知道搜索引擎的盈利模式是竞价排名，也从来没有想过要做医药类广告，更加没有想过要垄断互联网内容。
他的初心，只是想为中国的企业，提供不亚于美国同类产品的站内搜索服务。那个时候，百度的客户是搜狐、新浪、网易、263等当时国内大中型门户网站和其他一些网站。
那个时候的他想不到，1年之后的9月份，自己才说服董事会，改版百度，面向每一个网民提供独立的搜索服务。

一个来自于宿迁的农村孩子，刘强东，来到了北京中关村已经2年多了。

他在中关村租下的那个小柜台，卖刻录机、压缩卡和光盘。和中关村里其余十几家柜台的业务一模一样。
那个时候，他就在想，自己和其他柜台，给客户提供的服务，能有什么不一样。
那一年，他给在农村乡镇区域，专门做婚纱摄影的客户，做了一套傻瓜式多媒体系统，包括刻录机的硬件，也包括软件系统。系统做得很傻瓜化，只要用鼠标点几下，就能做出一套不重样的婚礼VCD。他很有耐心，能花三天教农村来的师傅怎么点鼠标、刻录和生成VCD。
没想到的是，这套系统越卖越火，他的名气开始跑出了柜台的那个圈子。
京东开始代理雅马哈、理光、NEC的产品，并获得了全国独家代理权。
当时的他志得意满，因为可以给柜台的库管和客服人员，发年终奖了。
那个时候的他，一定想着这美好的时光就此定住，让他回味从宿迁老家走出后，吃过的苦，终于没白费。
这个时候的他，想不到，自己的刻录机系统和代理模式，很快就经营不下去了。
1年后他才有钱在中关村苏州街上的银丰大厦开张第一家零售店，取名叫做「京东多媒体」；
4年之后的2004年元旦，京东要转型成电子商务网站，正式上线；
7年之后才获得来自于投资机构的1000万美元。
27岁的他更加不敢想，南京市游府西街小学一年级，迎来了一个7岁的小女孩。
（左一为6岁的奶茶妹妹：章泽天）
你看，即使他们今天已经贵为首富，富甲天下，但是他们的青春，和我们一样。
谁的青春不迷茫，谁的青春不热血？
4
2000年的夏天，一场在荷兰举办的欧洲杯足球赛，引得男生们通宵熬夜，守在电视机前。

那一年，法国队在「齐达内」的带领下，一路高歌猛进。这个在2年前获得了世界杯冠军的男人，用他神乎其神的球技，让对手的防守球员，苦不堪言。一次次的马赛回旋、精妙长传，让球迷们大饱眼福。
法国队在决赛中迎战意大利队，「特雷泽盖」在加时赛的制胜进球，直接杀死了比赛，成为了国际大赛上最后一个「金球」。从此以后，国际足球大赛淘汰赛阶段，双方在常规时间段打平，都必须打满补时时间。
28岁的「齐达内」意气风发，第2次拿下了国际足联当年世界足球先生的最高个人荣誉。
那个时候的他，一定想不到，除了在2年后的欧冠联赛中拿下了冠军之外，他从此再也没有染指过其他国际大赛的冠军了，无论在俱乐部还是国家队。
他本来有机会问鼎6年之后的世界杯冠军的。充满戏剧性的是，那场决赛的对手依然是意大利队，只不过他的身体、心理状态，已经从人生巅峰开始滑落。在受到对手的言语挑衅之后，他选择了头锤对方的胸部，然后在一片唏嘘中被红牌罚下。

但作为中国球迷，明哥我当年更关注的还是亚洲杯。
在2000年之前，中国男足已经在黑暗中摸索了42年之久，从未问鼎过亚洲冠军，也没有冲进过世界杯。
国家队的主教练，走马换灯一样，留下的只有「黑色三分钟」、「大连金州不相信眼泪」、「不知道球往哪里踢就往门里踢」的灰色记忆。
这一年，我们迎来了教练「米卢」。
在这届亚洲杯上，小组赛2-2平韩国、淘汰赛第一轮3-1赢卡塔尔，虽然在半决赛2-3负日本，季军争夺战0-1输韩国，只获得第四名，但是那一批国家队员，在比赛中永不放弃、无所畏惧的勇气，极大地振奋了国人。
在半决赛中，面对上升势头极为凶猛的日本队，从德国回国的杨晨，千里走单骑，独闯龙潭，一脚远射，半夜让守在电视机前的球迷们不禁呐喊了出来。
那是一支初生牛犊不怕虎的队伍，郝海东、杨晨、范志毅、李伟峰、李铁等球员，敢于配合、勇猛突破，不惧日韩，经常踢出水银泻地一般的水准。
（2002年世界杯亚洲区预选赛，中国 vs 马尔代夫。图源：央广网）
神奇教头「米卢」清楚地知道，中国足球的问题，不在于球员的技术，而在心理，以及体制对球员创造力的压制。他倡导「快乐足球」，屏蔽媒体，上下游走，团结更衣室的球员大佬。
那个时候，依然有舆论认为他是江湖骗子，他带队在热身赛上、预选赛上输球，舆论铺天盖地质疑他，让他认错。
所以，这20年来，我们的球迷和足协，从来没有意识到，中国足球的问题，从来就不在教练。

在骂声中，这支男足踉踉跄跄起步，在第二年的亚洲区十强赛中，落后不慌张，领先不收缩，临终不脚软，终于杀入了2002年的韩日世界杯。
我们以为那是起点，没想到是巅峰。
自此以后，男足开始了长达20年的堕落之旅，输泰国，输叙利亚，患上恐韩症，逢日不胜，连续无缘4届世界杯。
我们从一脸稚气的青葱少年，变成了油腻中年男，中国足球给留给我们的，只有痛苦。
如果说，曾经有过美妙的回忆，那已经是20年前。
刹那芳华，转瞬即逝。
5
那一年，上海浦东新区政府，刚刚成立。
虽然在1999年的时候，金茂大厦已经落成，上海外滩观光隧道也建成了，浦东国际机场已经运营，南京路步行街已经人山人海了，但是，从浦西望向浦东，除了东方明珠塔、金茂大厦在高高树立外，大部分地方还是低矮的房子和阡陌的水田。
流传在上海人口中的口头禅是：「宁要浦西一张床，不要浦东一套房」。
浦西的房价是每平米3千元，而浦东的房子，低至1千元的单价，都没人要。
楼市低迷，为了鼓励市民买房，政府实行了「购房退税」的刺激政策，只要工薪家庭买房了，房贷就可以抵扣部分的个人所得税。为了鼓励外地人购房，推出了「蓝印户口」本，经过一段时间可自动转为正式户口。
无数上海人被迫从无房者变成了有房一族。
谁也没有想到，曾经人迹罕至、人人嫌弃的浦东新区，在我国经济发展史上，书写了一段浓墨重彩的传奇。仅仅十数年时间，高耸入云的摩天大楼，摩肩擦踵，世界金融机构，云集于此，陆家嘴成为了我国乃至世界的金融中心。
而那些被迫买房的人，做梦都想不到，20年后的今天，浦东黄金地段的房子价格，竟然翻了80-100倍。自己什么都不用干，躺着就成为了全社会的人生赢家。
一个高二的学生，韩寒，前一年在《萌芽》杂志的新概念作文大赛上，获得一等奖；2000年的时候出版了个人自传体小说《三重门》，拿到了一笔巨款的版税。但是，他依然没有买房。他说：
这房价太贵了！
市中心3千一平米，买100平米房子要30万元，老百姓要工作十多年才能买得起房子，这是虚高的。
工作5年，就能买个100平米的房子，才是合理的。
同样的故事，在北京的海淀区，也上演了。

清华大学位于海淀区的北五环，出了学校大门就一片荒芜，那时候的大学生们要想娱乐，只能进城里去，但是地铁却没通到五道口，所以就只能在学校里苦读。

校门口有个小区，名叫「华清嘉园」，2000年8月份开盘，开盘价是每平米4500元。
马路对面，就是中国人民银行的研究生部校园。学校组织教职员工团购买房。要知道的是，这座校园里走出来的金融精英，掌管着我国金融体系的重要岗位，后来并入了清华大学。
由于教职员工响应寥寥，团购失败。
这些金融精英们，穷尽了他们的理论知识和专业能力，也无法预料到，就是这座毫不起眼的小区，17年后的房价到了8万元每平米，是开盘价的20倍。
从这个小区里，走出了「美团点评」的王兴，「抖音」的张一鸣，他们深刻改变了国人在互联网上的生活方式。
时光之所以厉害，在于它如同刀光剑影，刻出一道道不可逾越的分水岭。
6
2000年的6月18日，英国的港口城市多佛，当地警方在一辆长途运货卡车的密闭货柜里发现了58具偷渡客的遗体。
案发时，室外温度高达32度，而货柜的空调是关闭的，60人在密闭货柜里被困超18个小时，只有2人生还。
遇难者，是我们的同胞。

在那个年代，内地的农民工兄弟和失读少年，到珠三角的制造业工厂里打工，月均收入只有2000元，而去了英国，哪怕是打黑工，月收入也能到1万元以上。
他们本无错，只是想追求更好的生活，而冒险走上了一条被蛇头欺骗和贩卖的偷渡之路。
当消息传回国内时，我们的内心，从拒绝相信，到震惊，再到不解，最后留下的是屈辱和不甘。
那个时候我们就在畅想，有哪一天，我们脚下的这一片土地，能够让生活在底层的个体百姓们，衣食无忧，远离贫困，根本无需冒着生命危险，偷渡到他国去打黑工？
19年后的2019年，当英格兰东南部埃塞克斯郡一工业园区内的一辆集装箱，被发现藏有39具遗体时，西方的媒体尚未等待英国警方的调查结论出炉，就先入为主地盖棺定论，39个偷渡客是中国人。
然而，当我们在互联网上看到这种结论时，几乎所有人都会摇头，这绝对不可能。
如今在国内，跑腿送外卖、当装修工人、餐厅服务员，收入可以稳定在5千-1万元的区间，虽然不及欧美发达国家蓝领工人的绝对收入，但是没有人会傻到，冒着生命危险，支付高额的偷渡费、顶着黑工身份、长年与亲人隔绝，最终只能拿到和国内差不多的收入。
事实证明，这次的偷渡者，是来自越南。
二十年，弹指一挥间，回首看从前，沧海桑田。
在这年的春运旅途中，能够在绿皮火车上，半夜酣睡之时，听到这句话语的人，都是幸福的：啤酒、饮料、矿泉水；瓜子、花生、八宝粥！来，腿收一下。
因为，这至少说明他已经挪步到了座位上。

更多的时候，我们明明挤上了车厢，车门在背后合上了，但是，拿着汗渍的车票，望着前面50米处的座位，整整一个晚上，不可触达。
这年的春运车厢里，50米的脚程比外面的五十公里，还要漫长。
每一张座位的下方，数不清的脚和鞋，外露了出来，却看不到人头。因为只有在座位底下的黑暗处，农民工兄弟们的头颅，才能有呼吸的空间。
塑料桶、蛇皮袋、行李箱、小拖车、小马扎、满地的报纸，层层垒高，将过道塞得结结实实。无处可躺的民工兄弟们，站着、坐着、倚着，在充满着汗味和酸味的浑浊的空气中，厚重的鼾声，一阵接着一阵。
那个时候，我们从来不敢想象，未来有一天，时速达到250-350公里/时的高铁，能够如同蛛网一般，遍布祖国的每一个角落。
如果有人告诉我们，赶往火车站的步伐不用紧张，与家乡的距离不再是天堑，这种尊严，我们不敢奢望。
也是在这一年的10月份，美国总统克林顿签署了《对华永久正常贸易关系议案》，从而使这项由美国参、众两院通过的议案正式成为美国法律，从此，美国将不再年度审议对中国「最惠国待遇」的作法。
美国政治家的说法是：实现美对华永久正常贸易关系符合世贸组织的规定，有利于推动两国经贸合作继续向前发展。
他们终于发现了，这个有着13亿人口的古老市场，将释放出多么巨大的消费潜力，人民对于美好生活的向往之情多么强烈。

尘封多年的冰山已经开始融化，巨轮启动前，发出了长啸鸣笛之声。

这之后的第二年，中国终于结束了长达15年的复关和谈判的长跑征程，融入了世界贸易的大家庭，东方的巨龙终于苏醒了。
当时的克林顿永远也想不到，18年后的2018年，他的晚辈，却将美国经济增长乏力的大帽子，扣在了当年他竭尽全力争取开放的庞大市场上。
后辈的总统，逆历史潮流而动，大开历史倒车，要和世界排名第二的经济体，斗个两败俱伤。
历史经常和我们开玩笑。
7
20年前的今天，人们都在告别1999年。

时光的流逝总是让人伤感的，但是大家来不及回忆过往，就在憧憬中猜想，新的千年会有什么巨变。
我们来不及端详身边的人、身边的事，总是在遥想不可及的远方，却没想到，未来的剧本，已经写下了序章。

也许我们有悲伤，有彷徨，但是我们心中有力量，脸上有光芒，我们总是觉得，未来会更好。
弹指红颜老，刹那芳华逝。
20年后的今天，我们透过时光的隧道，回望操场上一脸稚气的少年，站在桂花树下的少女，方才觉得，那才是美好。
多少故人渐渐远去，多少故事尚未展开，多少情感徒呼缘浅？
很多长者回顾一生的时候发觉：什么时候出国读书，毕业时选择的第一份职业、选定哪个对象谈恋爱，其实都是命运的巨变。
拂过指缝的微风，在水面生起了涟漪，往后却可能掀起人生的巨浪。
只是站在人生的岔路口，眼见风云千樯，还以为是生命中普通的一天。
喂！我要回到2000年了，你有什么话托我带回去吗？
欢迎您长按下方二维码关注「房东经济学」 更多有趣内容伴你看世界
继续阅读
阅读原文