那天写英国王室，说到安德鲁王子，用了一句话
“这样的王子你还想嫁吗？”，
就像“霸道总裁爱上我”
一样，灰姑娘嫁给王子，大概也是吃瓜群众最喜闻乐见的剧情了。

一个世纪前，安徒生开了一个不好的头：
他笔下平凡善良的女孩似乎总会遇到王子，而最后的结局也永远是“从此公主和王子幸福地生活在一起·······”
（图源：disney）
公主和王子在一起就真的会幸福吗？
大概没有人比这两位更有发言权了。
戴安娜和格蕾丝凯利，
她们几乎是我们在说到王妃时第一时间会想到的两个人。
凑巧的是，她们的人生轨迹也惊人地相似。
对，她们曾经见面过
都打破记录：
第一个嫁入王室的平民姑娘，
第一个嫁入王室的女明星，

都是时尚icon：她们的每一套穿搭至今都还在不断被模仿。
都曾收获了全世界羡艳的目光，又都被爆出在婚后和丈夫貌合神离。
就连佳人已逝的结局都一样：
车祸意外身亡。

今天就来看看这两位生于不同年代，不同地域，命运却穿针引线地把她们联系在一起的倾世王妃吧。
▼
和很多人以为的遇到王子的戏码不一样：
戴安娜和格蕾丝，严格算起来都不是什么灰姑娘。
戴安娜出生于英国贵族家庭，父亲是斯宾塞伯爵八世，祖上和女王也一直关系很好，所以虽然算不上金枝玉叶，但也属于标准的中产阶级了。
而格蕾丝，从小出生于一个富裕的商人家庭，父亲经营着一家建筑公司。
物质上没发过愁，不过也不是完全没烦恼的。
父亲脾气暴躁，母亲又要照顾4个小孩。
夹在哥哥、妹妹中间的格蕾丝，从小就没感受到多少来自亲人的爱，也让缺爱成了她一生性格的注脚。
小时候的格蕾丝就梦想当一名演员，尽管在她父亲眼里，演员和妓女没什么区别，一直强烈反对。
但她还是毅然决然报考了纽约舞蹈戏剧学院，并顺利被录取。
从学校毕业那一年，她又登上了百老汇舞台，被评为“1950年百老汇最有前途的人物”。
这一年，她21岁，对一个女演员来说，她的职业生涯才刚刚开始。
但同样的21岁，另一边的戴安娜却已经在伦敦圣玛丽医院，宣布诞下威廉王子了。
太快了？
没关系，
让我们再把故事倒回去一遍：
17岁那一年，当格蕾丝还在戏剧学院为了将来的职业苦苦求学时，
戴安娜在一个派对上邂逅了查尔斯王子。
初次的见面，查尔斯其实并没有给戴安娜留下太深的印象。
以至于3年后，当她被查尔斯的朋友邀请一起和他们去郊区度过周末时，戴安娜还是有一丝惊讶的。
（图源：pressa）

不过，查尔斯的体贴、温柔和主动，
很快就让这个在感情上还一片空白的少女，忘记了她们彼此还不太熟的事实。
两人热烈地交谈，分享一切。
分别时戴安娜想：这就是爱情降临了吧？
虽然，这个王子常常让她有点搞不明白：
“他可以一周七天每天联系你，也可以连着3周都不找你一次。”
但少女对初恋的投入，让她顾不上思考这些：
“我义无反顾地爱着他，我想和他分享一切”
而查尔斯，也很快就用行动给戴安娜吃了定心丸：
在带她参观温莎堡时，王子在一间育婴室向她求婚，
第二年，王室就公布了两人不久将要完婚的消息。
也是从这时候起：这个斯宾塞伯爵家的小姑娘，彻底走入大众视线。

所有人都在讨论：
戴安娜是谁？她凭什么嫁给王子？
这样突如其来的关注和争议，对戴安娜来说压力不小，但却恰恰是另一个人所渴望的。
让我们再把时间拨回到格蕾丝21岁这一年，
这时候离她彻底在荧幕前走红，还有两年的时间。

她一边为自己的职业生涯感到茫然和担忧，一边又不得不奔波于片场寻找每一个微不足道的试镜机会。
无意中试演的一个短片《出租车》，要在3年后才被一位大导演看到，然后将她捧上神坛。
没错，这个人正是希区柯克。
作为悬疑片的一代宗师，希区柯克对金发美人的迷恋，就像他对犯罪题材的迷恋一样顽固。
而其中格蕾丝可以说是他心目中最完美的女主角了：
“格蕾丝是一个外表冷若冰霜的金发女郎，内心里却欲火熊熊”。
好吧，如果这样说你觉得有点抽象的话，
那再解释一遍：
“她有着出众的幽默感，只是稍微有点儿黄。”
想不到吧？
经常被评价“雕塑般的容貌”、“大理石般冰冷的气质”的优雅女神，
私下却是频频开车的老司机？
总之，这种外表天使、内心魔鬼的演员个性，就像自带戏剧张力，对电影来说完全是可遇不可求。
所以也就不难理解悬疑大师为什么这么偏爱她了 。
而借着大师的一系列经典影片，
格蕾丝也将自己的美，永远地留在了影史上，成为全球女神。
▼
25岁，格蕾丝又凭借《乡村女孩》拿下奥斯卡影后。
这么年轻，她就已经达到了一个女明星的顶峰。
就连爱情也没有漏掉她，
隔年，她在戛纳邂逅了摩纳哥王子兰尼埃三世。
短短一句话，似乎就已经足够脑补出一段王子与公主相遇的浪漫童话了。
可惜，故事的背后，只是某个杂志社为了噱头，极力撮合的结果而已。
那又是不是像后来很多文章写的：
“两人一见钟情，很快就冲破了重重阻力，走到一起”呢？
一见钟情谈不上，很快在一起倒是真的。
和戴安娜不一样，
遇见王子之前的格蕾丝，可不是什么情窦初开的小姑娘。
甚至于希区柯克在听完她的情史以后评价她：
“了不起的格蕾丝，她和每个人睡觉！”
还被同辈女演员揶揄：
“她一个月交往的男友，比我一辈子交往的都多。”
所以当初答应王子的求婚，到底是出于被爱慕的虚荣？
还是真的爱上，就不得而知了。
不过摩纳哥王子的打算倒是很好猜：
彼时的摩纳哥，在欧洲只是个名不见经传的小国家，大多数人连摩纳哥和摩洛哥都分不清。
再加上它独特的政策和异常发达的酒店、赌场业，让它成了声名狼藉的罪犯的避难天堂。
（图源：departures）
而跟女明星的联姻，既能带来关注度，又有助于提高形象。
无疑是一门稳赚不赔的买卖。
这一点，在60年前，兰尼埃亲王就替现在娶女明星的商人想到了。
与此同时，
另一对——戴安娜和查尔斯的结合也没有好到哪儿去。
所谓的一见钟情，只不过是查尔斯在寻找能替他遮掩和情人卡米拉的奸情的人型傀儡而已。
更让戴妃心碎的是：
就连自己当初从茫茫人海中一眼被相中，背后都是卡米拉的主意：
“她看上去比较好控制。”
卡米拉这样对查尔斯说。
两人同框
现在再回过头去看看，这两对的结合如果还有什么积极意义的话，
大概，就是贡献了那两场迄今都无法超越的世纪婚礼了吧？
▼
在格蕾丝的婚礼上，有1600名新闻记者从世界各地涌入摩纳哥报道这一仪式，负责婚礼录像的是米高梅电影公司。
（图源：pinterest）
格蕾丝大婚当天穿的婚纱，
直到现在都牢牢占据着“有史以来最美婚纱”第一名的位置，
就连后来戴安娜的儿媳凯特大婚，选的婚纱也是在致敬她这一身，
（图源：stylishbrides）
这两场婚礼，不用说赚足了眼球，
更是让无数女孩曾偷偷做梦：
要是照片里的那个女孩是我，该多好？
可惜，照片也往往是最具欺骗性的，
戴安娜这时候早已得知了自己的爱情中一直有个第三者的事实。
在大婚当天，她的心情是：
“那是我人生中最悲惨的一天”
所有的摄像机都对准了她，但她的眼光却一直在寻找一个人：
“婚礼全程，我都在到处找卡米拉，我知道她出席了。人们都说婚礼该是幸福的，但是我一点都没感受到。最后我终于看到了她，她就站在那，我印象太深了。”
（图源：alamy stock）
另一场婚礼中：
格蕾丝始终紧抿着嘴唇，一脸肃穆。

仿佛是已经一眼望到了自己婚后生活的光景，连留给镜头的一个礼貌性微笑也欠奉。
▼
一入侯门深似海。
这句话不断被引用，又不断证明着它的不过时。
大婚过后，就当全球人民都还沉浸在这两场盛世婚礼中津津乐道时，
当事人却早已不耐烦地抽身而出。
“在怀大女儿卡罗琳的时候，雷尼尔王子就出轨了，短短几个月时间，他至少找了三个情妇。”
后来给格蕾丝写传记的作家在书中这样写道。
大名鼎鼎的“kelly”包，就是在格蕾丝怀孕时，为了遮孕肚而带红的
面对丈夫的背叛离弃，还得忍受皇宫里的繁文缛节，格蕾丝开始想要挣脱。
《群鸟》筹拍时，格蕾丝本来已经答应希区柯克复出拍片，但因为摩纳哥人民一直反对，只得作罢。
次年《艳贼》开拍，希区柯克又再邀请格蕾丝，格蕾丝也极力争取。
但摩纳哥王室却无论如何不能接受他们的王妃，要去扮演一个小偷。
又得作罢。
另一边，戴安娜选择了改变。
她天真地以为自己可以亲手拯救自己的婚姻。
因为查尔斯搂她腰时，随口的一句“发福”了，
她就开始拼命减肥，将自己的腰围从2.2尺减到1.8尺，但又因为情绪问题，她同时患上了暴食症。
暴食与厌食反复交替，也让她不得不通过催吐的方式维持体重。
以至于后来查尔斯回忆起来不无刻薄地说：
“整个蜜月期都是一股呕吐的味道。”
为了阻止丈夫出去约会，
怀上威廉王子四个月时，她甚至故意从楼梯上滚下来，只为了能引起丈夫的注意。
到后来，她甚至5次试图割腕自杀，还用小刀猛刺自己的大腿和胸膛。
但换来的只有一句：
“我才不会成为历史上唯一一个没有情人的威尔士亲王。”
到了这一步，两位王妃开始角色互换。

复出无望的格蕾丝，一步步向着戴安娜一早许下的愿望靠近——成为一位好王妃。
她打破“王室女性成员不得单独见其他男性”、“见王妃的女人必须戴帽子”的规定，
又宣布解散卫队，拉拢和人民之间的距离。
她出门甚至乘坐出租车，和老百姓在大街上打招呼。

她还成立了格蕾丝王妃基金会，扶持本地的艺术家。直到现在这都是摩纳哥每年最盛大的一场慈善晚会。
那个好莱坞随心所欲的大明星正一步步变成真正的王妃。
晚年的格蕾丝
而戴安娜，却一步步从传统教育、观念中挣脱出来。
做一名好妻子已不再重要，所谓的面子、规矩就更不重要了。
当丈夫在全世界的镜头面前公开向情人卡米拉告白，全世界都等着看戴安娜伤心落泪时，
她换上了一条抹胸的短款小黑裙出席活动。
虽然在此之前王室有规定：除非出席葬礼，否则王室成员不得穿黑色。
但那天穿上小黑裙的戴安娜实在美极了！
她大踏步地走向前去握手，微笑着打招呼，自信又轻松。
这条裙子也从此被称为“复仇小黑裙”
。

同时，她还将自己的目光从一团糟的婚姻开始移向别处。
她多次出访北埃及、印度、巴基斯坦和许多欧洲国家，把生病的儿童抱在怀里轻声安慰，
还利用自己的影响力，呼吁全世界关注“反地雷运动”，
亲自踏进地雷区视察，探视当地因触雷而导致伤残的平民。
这些，
与其说是她在尽一个王妃的义务，不如说是她在借王妃的身份做自己。
否则，也无法解释她是第一个脱下帽子和平民握手的英国王室成员。
是第一个直接向艾滋病患伸出手的王妃。
“我曾经觉得自己的身份是个巨大的枷锁，直到我意识到它可以帮助更多的人，那么这点小小的痛苦对我来说就不值一提了”
▼
无论是格蕾丝还是戴安娜，
王妃的头衔加诸于她们，仿佛都是幸运的开始，也是不幸的开始。
借着她们被生活划开的口子，我们有幸得以一窥那些全世界最高家族的秘密。
不过。看过以后，若因此就得出“再也不相信童话了！”“王妃也太惨了！”这样的结论，
那也大可不必，
毕竟，王妃不易做，普通人就易做了吗？
而她们之所以反复被后人凭吊，怀念：
也肯定不是因为这王妃的身份，而恰恰是在于她们不像王妃的地方。
在宴会上不小心睡着的戴安娜
不为身份所束缚、不做矜贵而脆弱的花瓶。
将自身的痛苦化作动力，尽自己所能去抗争命运。
从这点来说：
她们短短的一生，没有浪费。
在生命的弥留之际，她们也并不是在痛苦和忍耐中反复煎熬，而是已然开始新生活。
想到这儿，也算是一种安慰了吧？
THE END
想了解温哥华的最新最全的资讯，
千万不要忘记关注我们：
温哥华消费指南 （ID:Guide-Vancouver）
推荐阅读
继续阅读
阅读原文