目睹一场“抓奸在床”的10多年后，看到暴力我依然无力招架

每年11月25日是“国际消除对妇女的暴力日”，从这一天开始到12月10日“国际人权日”的16天，是联合国倡议的“消除性别暴力16日”。就在今年“16日行动”刚刚开始的25日凌晨0点10分，我却突然收到一个伙伴的微信求助。

朋友的求助文字截图

好不容易安抚好她的情绪睡下后，凌晨1点38分我又突然从梦中惊醒。我想起了10年前那个上午，想起了最近向我倾诉的朋友们，想起了这10年间的我们。

那是10几年前的一个上午，电视重播着《情深深雨蒙蒙》，突然我听到楼道里有打闹声，是表舅屋里传来的。母亲牵着我走了过去，房门是打开的，里面三个人在相互叫骂着。具体的细节已忘记，只记得两个女人扭打在一起、相互扇着巴掌，不知道谁搬起了电视机，然后被高高扔起的电视机就在我面前5厘米不到的地方重重摔下爆炸了。

小孩的哭声并没有人关心，房间里还是在叫骂着。虽然已经过去10多年，但每每提到家暴、再亲历类似的暴力事件，我总能无限回放起那个上午的争吵与爆炸声，想起当时自己的心悸，然后心跳加速、肌肉痉挛。

争吵事件的主人公分别是我的表舅和前后两任表舅妈，争吵的原因则是表舅出轨被“抓奸在床”。那件事后，表舅跟原配离婚，“被抓奸”的人成了第二任表舅妈，她所生的儿子也在做了亲子鉴定后被从外面接回了家中，成为了我的表哥。

据母亲说，其实第二任表舅妈也很可怜。她是当地一个小学老师的孩子，爸爸和学校另一个老师出轨了，抛弃了自己的糟糠之妻，生下了她。那位原配无法原谅她父亲，经常来这边闹，所以当地人因为这件事很排挤她，觉得她被一个道德沦丧的女人生下来也是不干净的。

当时的我不清楚，为什么同样是出轨，表舅和表舅妈的爸爸基本没什么损失，最多被骂一句负心汉，反倒还会被一些人认为有魅力。而两任表舅妈和那位“糟糠之妻”都受到很大的影响，不是被骂成不知羞耻的小三、荡妇、婊子，就是被看作不懂经营婚姻和家庭的失败者、离婚的二手货。

表舅重男轻女，虽然和原配已经生了表姐，但对表哥的态度明显更好。这些年他完全不管表姐，但对表哥却是棍棒式教育，有时候看到表哥顽皮，就会对他破口大骂，甚至当着别人的面动手打他，骂表哥是个没用的东西，以后肯定会露宿街头、曝尸荒野……第二任表舅妈很不喜欢他这样的教育方式，他们由教育问题引发的争吵渐渐发展成了互殴，甚至在街上都打起来过。

表哥很反感这样的表舅，觉得这样的人不配做他的父亲。表舅听后很生气，因为这个打过表哥更多次。后来，表哥鼓励父母离婚，还说要跟着母亲，没有这样的父亲，他为什么要认一个打他妈还打他的人做爸爸？这在当时的小城里引起了轩然大波，因为没有人觉得被打可以成为离婚和断绝监护人关系的原因。

之后，在表哥的帮助下，父母顺利离婚了。即使后来表舅把房子留给了表哥，两人的关系也没有缓和。表舅打表哥的电话怎么都打不通，好不容易联系上了，结果电话一打通，表舅就开始破口大骂，说你这个孽子，忘恩负义、不认祖宗和爸爸、不得好死……表舅把生平他能想到最恶毒的话都给了表哥。

表哥只是回了一句"胎神！"（编者注：方言，类似于“神经病”的意思），就挂断了电话。之后两人再也没有联系过。

脑海里的那句“胎神”、叫骂以及打斗声，在我的脑海里跟另外两件事重合了。

一件是之前提到凌晨求助的伙伴的故事，是之前昆明理工大学李心草事件引发了她的求助。她向我袒露了自己在公众场合被前男友暴力对待但是无人帮助的事情。

朋友的求助文字截图

在她好不容易从上一段感情走出来，以为遇到一个可以相信的人，不想遇到的却是已婚男出来骗p。

朋友的求助文字截图

而这两个男人，在现有性别制度的默许下，毫发无损、变本加厉——打人的继续把暴力伸向下一个人，骗p的继续把目标投向下一个猎物。

还有一件的主人公是做社群服务认识的伙伴L。那时我回老家办事，他打来电话求助，说刚和男朋友打完架，他是外地人，不知道能去哪里，想到我家去借宿。打他的是他的同性恋人，他不敢报案，害怕出柜、失去工作。他们住在一起，很多物品都在同居的家里。而那个时候，他才真切感受到两人相处关系中权力关系带来的压迫。

这种模式的关系并不只存在于他们之前，更在无数其他类似的地方。权力上位的人压迫、掠夺、侵袭着下位者的意志、自由、情绪，ta们的身体不再属于自己，而是可以被支配、消解、交换的物品。而因为我们的生活被严格地被区分为公领域与私领域，许多人认为家庭暴力只是一件私事，不应该被放到台面上来讲，是自己的事，外人无权干涉。

因为做过一些反家暴活动，我收到过一些和他类似的性少数伙伴的求助。每每收到求助的一刻，仿佛都听到不同方向传到我耳里的“胎神”和类似的话语，看到了ta们脸上甚至心里的伤痕，想起了那些反家暴宣传片里的主人公，看到ta们手足无措的样子，像极了那年电视爆炸后只能在一边哭泣的自己。

虽然很多人觉得这些事很狗血，但是它就真实地发生在我们身边，发生在我们成长的过程中，发生在每一次呼吸间。而且这并不是一件无关紧要的小事，我们每个人都有权利和义务制止身边的暴力，一个举手投足间的帮助，也许就能帮到他人免于伤害。

现在，笔者成为了一名推动多元性别平等的倡导者，我能由衷地感受到，这些故事里的每一个人，包括我自己，都受到了父权制体系的压迫:

两任表舅妈和第二任表舅妈的母亲，是男性的附属品，要靠以男权思维为中心的审美与评价体系决定价值，而自我的需求和价值是被无视的；

因为家暴跟父亲断绝关系的表哥，逃离了以父亲为中心的父权家庭，但却遭到了周围拥护父权制人们的恶语相加，社会生活也屡屡受到压迫；

两个求助的朋友则直接成为制度压迫下的缩影，被强权的男性随意支配，包括侵害ta们的身体；

看似最受益的表舅和打人、骗人的男友们，也无法逃离一些评价和规则——他们的价值和掠夺划上等号。或许没有这个制度，表舅可以没有稳定的婚姻只是看能力就能升职，后面这么多故事也就不会发生；骗p的男人可以开诚布公、开放婚姻，不用靠睡了多少女人来提高自己在男性群体内部的竞争力；打人的人不用学习进攻性来证明自己的强大，做个更有共情能力的人。

仿佛是局外人的笔者，以及阅读文章的你，也被要求着做一个怎样的“好女孩”或“好男孩”。这个没有中间地带和其他选项的二元划分，像紧箍咒一样，压迫着每一个冒出头渴望自由与平等的个体。

就像橘子不是唯一的水果，通向罗马和幸福的道路也不只一条。我在“反对暴力16日行动”期间发布文章，就是希望大家能够更加平和、不带歧视地尊重每一个合理的个体。谁都可能在一个方面成为少数，谁也不可能永远在一段不平等的关系中成为受益者，成为全身而退的局外人。我们一起去改变这些不平等中的一点，构建更和谐的关系，是不是会更美好？

天亮了，我点亮了那盏橙色的台灯，走出了房间，走向了下个未知的街道。但我们的故事还没有结束。我想，我们都需要在未知里，在一条暂时看不到终点的路上，尊重彼此的多元性继续生活着，在更广阔的天地中做着更普通、更琐碎的小事。