英国“卡车集装箱内发现39具尸体”的案件还在调查中，从一开始的“全是中国人”报道，到最新的“越南人”消息，此案依旧扑朔迷离。
尽管这些死者的身份还需官方确认，但“偷渡者”这一群体也更加引发关注。在英国，其实已发生多起与中国非法移民有关的惨剧。
2000年6月，警方在多佛港（Dover）一辆货柜车车厢里发现58名中国偷渡客的尸体，只有两名幸存者。荷兰籍的货柜车司机被逮捕，次年以过失杀人罪入狱。
▲2000年6月，58具中国偷渡客的尸体在英国多佛港的一辆货车车厢里被发现
还有一件华人偷渡客惨案是发生在2004年2月5日的莫克姆湾拾贝惨案。23名非法入境的中国工人，在捡拾贝类时被潮水吞没而遇难，当时只找到21具遗体。
▲2004年2月的“拾贝惨案”夺去了23名中国非法劳工的生命
《华闻周刊》之前也采访了一位从中国偷渡到英国的华人林师傅，他向华闻君讲述了他17年前从北京取道蒙古、俄罗斯、捷克、斯洛伐克、法国里昂再到英国的惊险历程。
▲2002年秋，林师傅从中国偷渡到英国的路线（制图：华闻派@ukwutuobang）
01
充满幻想的淘金路
2002年秋天，26岁的装修师傅小林背上行囊，在福建福清车站拥抱了新婚不久的妻子，蹲下来摸了一摸一岁儿子的头，便踏上了去北京的火车。他肩负着全家人的期望，最终目的是英国，当时的目标是赚够100万人民币就回国。
到了北京之后，小林和同行的4个人拿着中介事先办好的蒙古签证，坐上了从北京到蒙古的火车。
大家都是第一次出国，在火车上几个年轻人有说有笑，互相聊着将来的打算。到了蒙古之后，等待他们的不是计划中飞往英国的大飞机，而是从4人增加到60人的大部队。
带着他们一起走的中介，将他们交给了更大的“蛇头”，蛇头集合了从中国不同地方来的“务工者”，计划偷渡到欧洲。虽然小林知道这条去欧洲的途径可能不是正规途径，但是却不知道会走这么曲折的道路。
他的心里咯噔一下，觉得自己被骗了。但是此时的他已经没有退路了。年幼的孩子嗷嗷待哺，已经上交蛇头的18万人民币和被迫欠下的债，他只能硬着头皮走下去。
这条漫长的路从蒙古到俄罗斯开始，路线是爬山。这60人的大部队就在这片杳无人烟的大山里不知日夜地攀登。
到达俄罗斯之后，他们快速穿过城市进入山区，甚至来不及去红场看看。从俄罗斯步行到捷克的边境是惊心动魄的，林师傅回忆起来，摇着头说：“冲边境的时候，就像是在电影里一样。我们躲在边境附近的森林里，听到两拨哨兵换岗，警犬就在附近巡逻，60个人在黑压压的草丛中大气也不敢出。就听蛇头闷闷的一声令下，所有人冲过了边境到达了捷克。”
但是从捷克到斯洛伐克边防，他们就没有那么幸运。在以同样的方法冲过边防时，他们被哨兵发现了，全员58人全部“落网”，被关进了一个类似“集中营”的地方，并且每个人都拍照备了案。
那是一个大开间，58人就这样人挨着人地挤在一起。20天，没有任何事情做，从白天到晚上他们只能看着屋子里唯一的小窗等着天黑，前途未卜。林师傅说：“和之前的翻山越岭相比，那种感觉更痛苦。有些人疯了，是真疯了。浙江有一些年轻人，他们的家庭条件非常好，没有想到被骗了要受这种苦，已经开始神志不清了。”
那些人被  “蛇头”丢在了当地，不能再跟着大部队上路了。20天之后，“蛇头”通过某种方式与斯洛伐克的边境管理交涉，他们居然被放出来了，继续上路。
从斯洛伐克入境法国后，只剩最后一步到英国，隔着英吉利海峡，只有飞机这一条路。这时候，大部队只剩下二十几人，他们的目的地同是英国，暂住在法国一个小小的公寓里。
“蛇头”将所有人分为四人一组，每次去不同的机场“碰运气”。运气好被边境署放行，就来了英国，如果没有放行，就继续等待机会。林师傅经历了四次冲关，终于在法国里昂，踏上了来英国的飞机。“为什么一定要来英国呢？很多人问过我，我其实也不知道，只是单纯地觉得这个地方好。”林师傅说。
历尽千辛万苦到达英国之后，小林曾以为苦难就此结束，可以开始淘金路了，谁知道长达4个月没有工作。
他们的身份不能打工，还得日日躲着警察，如果被查就会被遣返回国，意味着一切前功尽弃。这种仿佛“过街老鼠”般的生活让他觉得有点灰心丧气。终于在朋友的介绍下，他开始在剑桥边上的小镇一家香港人开的中餐馆里打工，做最基础的工作——洗盘子。
当时他一个月挣90镑的收入，却也觉得开心。至少，他看到了希望。在厨房打下手时，小林学会了炒面，开始做起了厨师，工资涨到了大概200镑一周。
这样的工作赚钱慢，而且受到不少委屈。在英国生活了几年小林逐渐结识了一些老乡，他们告诉他有来钱快的方法，比如帮人种大麻，或者去工厂生产盗版DVD，他都拒绝了。他不想做违法的事，因为这样可能会断了自己的生路。那时候他每天都给妻子打电话聊聊天。每天的这个电话，和每月一次往家里汇钱，是支撑他在这里待下去的理由。
到了第四年，他终于因为机缘巧合接触到了老本行——装修，他的留英路也开始了峰回路转的光明面。大家开始习惯称他“林师傅”。
02
从一百万到一栋房子
一开始，他给人做维修，后来在一家英国房产中介打工。那个时候，他基本上可以拿到一天100镑的工资。
▲资料图片
当初一起出来的20多个人，都各自走散了，和他最要好的一个朋友，曾经和他在一个装修队里工作，一个普通的周末去贝克街附近买菜，遇到了警察，后被带到了遣返中心。在遣返中心警察问他：“你是自愿回去还是不回去呢？”他说：  “不回去。”警察说如果不是自愿回去就打麻醉针强行遣返，总之都是得回去。
▲资料图片
林师傅说：“这么多年过去，当初的那些难兄难弟大部分分道扬镳，一开始的时候大家有共同的话题，住在一起，一般一栋House里住着20多个人，现在大家都有了不同的事业，大部分的人不赚钱就回去了，小部分人赚了大钱回去了，留下来的并不多。”
命运轮盘似乎开始了新的洗牌，当初的共同话题也越来越少，而林师傅也发现自己放在冰箱里的鱼和虾经常不翼而飞。因为准备开始自己的公司，林师傅很快决定搬出“集体宿舍”，在伦敦的路易山地区（Lewisham）租了一套房子。
从2002年来英国之后，林师傅因为签证问题无法回国，他和妻子之间只能靠网络互相慰藉，但这段感情一直彼此坚持。隔着屏幕，看着孩子越来越大，却不能亲自抱一抱摸一摸，他的心里有说不出的苦。英国每到国家或皇室的重大节庆，会有一次所谓的难民“大赦”的机会。
2010年，英国保守党上台，政府有可能大赦难民，林师傅决定申请换成英国身份试一试。为他申请材料的律师说他需要10个英国人的推荐，林师傅找了10个老客户为他做推荐。“这件事我特别感动。因为我英文不好，解释不清，就带着材料给他们看，没想到他们很快就答应了，有的甚至是让我等等，当场就为我写下了推荐，并把护照复印给我。这种人与人之间的真诚和信任，真的让我没有想到。”林师傅说。
也不知是因为推荐人的作用，还是政府的难民大赦，林师傅很顺利地在三个月后拿到了英国身份，终于摆脱了10年“黑工”的身份（当时英国的签证政策是在英国居住满10年就能申请英国永居）。
拿到身份后，第一件事林师傅给妻子打了一个电话。2011年6月，他回到了阔别近10年的家乡。在机场见到妻子的时候，她忍不住流下了眼泪。这眼泪里包含了太多的东西，是等待、是激动也是委屈。
他的儿子怯生生地叫出了那声“爸爸”。从离开时刚蹒跚学步的孩子，长成了快和妈妈一般高的男子汉，儿子第一次在生活里认认真真地看清了爸爸的脸。直到现在，林师傅仍然习惯叫自己的孩子“儿子”，而不是名字。这是隔着屏幕叫了十年最熟悉的名字——儿子。
后来他凭着自己在装修上的手艺和吃苦耐劳的本事，林师傅在英国生活了下来，还把妻子和儿子都接到了英国，他又有了第二个儿子。
▲资料图片
几年前，林师傅买下一套破旧的房子并改装成了一套干净、温馨的房子，他们一家人现在就住在这栋房子里。
来源：微信公众号“华闻派”
文 林入  林卉卉
制图  曲艺
在看的你正在变好看！
继续阅读
阅读原文