文：小秘境
经作者授权转载
我“死”过一次，就在今年。
死亡是一瞬间的事吗？有时候，确实是的。
今年5月26日，我以个人名义报名参加半程马拉松，7:30开跑，距离终点5公里左右，开始出现呼吸急促、节奏紊乱的情况（从事后摄影师抓拍的一张照片看，已经嘴唇发白），9:10，在距离终点大雁塔南广场200米的地方晕倒。
（以上为晕倒前的所有记忆，甚至连晕倒那一刻也没有记忆，再次醒来已是8天后，也就是6月2日，以下为事后整理）
倒下后我被送往西安市第九医院急诊，11:00左右转ICU，此时已无自主呼吸，使用呼吸机维持正常呼吸，体温持续在40℃以上。单位同事赶到后，见我病情严重、九院治疗条件相对简陋且当日参赛发生热射病人数较多（十几人），多次提出转院要求，并主动联系西京医院和急救中心120救护车。
经反复协调，12:00左右急救中心救护车到达九院，12:30左右离开九院，此时体温39.3℃。12:46到达西京医院急救中心，诊断为典型重度热射病，采取冰毯加冰袋降温、生命体征监测、药物综合治疗、注射镇静剂、血液透析等措施进行救治，期间我一直处于重度昏迷无意识状态。22:00左右，转至麻醉ICU，组织专家会诊。
27日2:00下达病危通知书。
27日10:00，院方通报生命体征平稳，出现弥散性血管内凝血和多器官功能障碍综合征，肝损伤恶化，肾脏灌注理想但滤过不好。
28日10:00，院方通报从浅昏迷进入到嗜睡状态，呼叫姓名有部分反应，生命体征更加平稳，但肝功持续恶化、凝血功能恶化，主要存在自发性出血风险，需通过输入新鲜血浆补充治疗，且需求量较大。耳朵上扎个孔验血糖都能血流不止2天。（当日，医生口头表示，需做好后事准备）
29日10:00，院方通报经夜间抢救，意识有所恢复，能够根据指示做出眨眼等动作，但凝血功能持续恶化，血小板降至8×10e9/L（正常值：125～320×10e9/L），肝功持续恶化，肝酶升至7000多（高出正常值170多倍），生命依然存在较大风险。经多方协调，北京协和医院专家介入救治。
28日开始，单位领导动员，组织进行献血，先后有50多名兄弟献血，几天内提供了大量的新鲜血液和血浆，起到了至关重要的作用，至此我的生命开始从鬼门关往回走。
31日10:00，意识进一步恢复，对呼唤有主动反馈动作，辅助呼吸由呼吸机改为呼吸面罩，但肝功能持续恶化，肝酶指标较前一日维持稳定，胆红素持续上升，肤色泛黄。
6月1日、2日，持续昏迷，生命体征进一步好转。
6月2日夜间，我第一次有意识苏醒。醒来时灯光很昏暗，迷迷糊糊的，好像刚睡醒，很困，陪护我的护士说，你醒了？我说是的，我在哪里，怎么了？护士就简单跟我说，跟我聊天，放音乐给我听，我感觉很平静，就躺在那里，也动不了，之后我又睡着了。
6月3日开始，到7月上旬，我持续在ICU接受血液透析等一系列治疗，虽然过程较为痛苦，但已经脱离了生命危险。
死亡是一瞬间的事吗？从倒下的前一刻开始，到8天后苏醒，我没有任何记忆，以至于醒来后几天内，我根本意识不到自己情况有多严重，甚至刚开始还着急什么时候能出院，因为报名了6月15号的秦岭越野赛，准备去参加。
直到现在，家人仍不愿谈及此事，视其为痛苦的噩梦，那几日在ICU外没日没夜的等待，经历希望到绝望再到希望再到绝望的反复，尤其是听到医生说准备后事，几乎没有一个人能再撑住紧绷的神经。
有时候我在想，人的生命是这样的脆弱，一个意外，都有可能造成无法挽回的损失，痛苦的是家人和好友，珍爱生命对大部分人来说是一个缥缈的概念，对于有的人来说，却是结结实实的教训，因为自己对身体过于自信，给家人、朋友和同事造成了这么大的麻烦。
现在，我身体正在积极恢复，检查指标也都趋于正常，在此，我要感谢救我性命的医生、护士和同事们，感谢一直陪伴和鼓励我的家人和朋友，感谢为我病情多方协调的领导，是你们，让我获得了第二次生命。珍爱生命，且行珍惜。
补充一下我从大学开始一直坚持体能训练，成绩也保持在五公里19分、武装越野20分出头左右，总体来说处于原单位中等偏上的水平，但没进行过长距离的训练。我一直以来接受的理念就是坚持坚持再坚持，不管是训练还是工作，都会尽力往上冲，突破自己的极限。
参加工作后，由于在机关，加班较多，加之抽烟喝酒，缺乏锻炼，两三年时间成绩已经下滑到及格线了。17年的时候有一天心血来潮，去附近的坝上跑了一个半马，虽然成绩很惨烈，跑完之后一个礼拜的身体从上到下也是很惨烈，但自此为我打开了一扇大门。
从那次以后，我多次在手机运动软件上报名跑马，也自己在网上查询相关的专业知识，自此入了“坑”。

当然，我一直都是一个业余跑步者，因为原工作单位在县城，都是一个人自己跑，背个小包，带几瓶水，几支士力架，就对付了，也无科学可言。17年第一次在人烟稀少的大坝上完成全马，从清晨五点多，到早上十点多，那感觉既绝望又酸爽，现在想来又有点后怕。那时候，从来没有想过与“猝死”“热射病”有关的问题。
18年，我有机会借调到西安工作，离开基层，虽然工作业务量没少，但有了更多的自由支配时间，生平第一次参加线下马拉松赛事，第一次在现场完成了全马。
后面工作之余我又报名参加了数场半马，购置了更为专业的跑步器材，也开始注意科学训练，基本上保持在了1小时35分的成绩。
关于热射病。热射病的基本知识大家都可以在网上查到，我在这从个人的体会与感受，结合住院时与医生的交流，简单谈一谈。简单理解，热射病就是重度中暑，最严重的级别，直接原因就是天气炎热或者剧烈运动导致体内温度升高，身体无法及时散热而导致的。
根据我两年多的长距离跑步经验，在跑步过程中，身体会大量产热，这些热量基本都会随着排汗散失，跑步结束后，身体仍会处于一个体温较高的水平，两三天内都会感觉很“燥热”，说明身体仍旧在缓慢产热与排热。今年4月20日我在西安建工学院操场上跑半马，在中程的时候开始下雨，雨越下越大，中间没有一点冷的感觉。
跑完以后到处找共享单车回单位，在雨中墨迹了半个小时，寒冷无比，但是回去以后换好衣服，立马又开始出汗，足以说明体内产生热量之大。出院以后，与一位武警医院医生谈起此事，她告诉我，以前她在基层武警部队，每年都会发生多起训练场上中暑或者热射病，首先就是直接把患者扔到附近的水池子里，或者直接拿自来水冲全身，虽然有一些附带风险，但第一时间把患者体温降下来才是最重要的保命之法。
我在到达西京医院前的3个多小时，九院一直没能把我的体温降到40度以下，这也是导致了我之后病情如此严重的原因之一。西京医院的医生说，极端物理降温的风险较大，没有丰富的经验和充足的自信，是不敢轻易实施的，这可能也是原因之一吧。
关于昏迷期间的感觉。我本人是没有任何记忆的，虽然从表现上来说醒了几次，也有一些呼唤反应，甚至有一次还能简单交流，但我确实一点印象没有。唯一的回忆就是像在做梦或者拍电影，一次是像在一部电影里，被人体器官贩卖组织囚禁，准备切割我的器官，一次像是在克隆人的那种培养罐里，欲出而不能，总之就是不停地反复，切换场景，有些恐怖。如下图
来源:《生化危机3》

关于输血，有全血，有血浆，但都不会存在一边输血一边放血的情况。
关于当日倒下原因，5月26日西安市是个高温天，我自己分析原因，一是当日气温较高，二是曲江赛道起伏太大，三是急于求成，准备冲个130的成绩，结果跑脱了。
住院一个多月，住院费40W+，家属从老家赶来，住宿、就餐、路费、陪护等各种开销5W+，由于医保额度比较大，总共算下来10W不到。就酱。
 — THE END —
继续阅读
阅读原文