找了好多年的失散姐妹，回头发现就住在隔壁

你忘了看见的那些可能

036

看理想，看见另一种可能，是我们一直想做和在做的事，但同时，我们也清楚地知道，谁都有忙碌的时候，谁都有忙起来忘记看另一种可能的时候，所以我们决定，每周摘出最近七天的精彩，方便各位查漏补缺、温故知新。

找了好多年的失散姐妹，回头发现就住在隔壁

“我从没想过要破坏谁的生活，或者给别人一个并不想要的惊喜。”

“就是一种很诡异的感觉。”

“光是现在谈到这个，我都感觉到自己的身体要倒下去。”

“Oh, my gosh!”

以上描述，来自两位中年女性Hillary Harris 和 Dawn Johnson。

Hillary，一个被收养的女孩，在养父母的关爱中，成长于美国威斯康辛州的Elmwood镇。2005年她搬到另一个小镇Eau Claire上大学，2008年她遇到了自己的丈夫，后来就在这里定居下来。再接下来，她怀孕生了另一个小女孩，也就是在那时，她偶然从领养机构中得知了有关自己身世的所有资料——她的亲生父亲、亲生母亲，以及她还有一个一半血缘关系的亲姐妹，名叫Dawn Johnson。她试过去找Dawn，但是没找到。

2017年，Hillary家隔壁搬进了一位新邻居。刚搬来那会儿，因为住的地方是出租屋，附近经常换人，Hillary当时也就懒得去在意谁搬来了，她甚至没有注意到自己家要和隔壁共享一条私家车道。

Dawn Johnson，同样是在威斯康辛州的一个小镇长大，亲生父母并未结婚，一直到18岁她才知道自己的生父是谁。之后当她一家人决定搬到Eau Claire时，看过大概20多座房子，最后她看中了现在的这座房子，但她注意到的第一件事就是一条共享车道。因为Eau Claire是个很冷的美国北部小镇，冬天会有很厚的积雪，她在想，到了冬天，谁会主动去清理车道上的积雪？

搬来后，Dawn和邻居小女孩先认识了，因为邻居小女孩经常跑到她家，而小女孩的母亲会默默地隔着窗户关注着这一切。

有一天，Hillary的丈夫回来说，“我碰见咱们的新邻居了。”“哦，她叫什么名字？”“Dawn。”

又有一天，Hillary发现屋外车道上停了一辆大卡车，车上用一条红色的大横幅裹着一堆屋顶板，那条横幅上写着：“Johnson”。

Hillary当下的反应是：OMG，那是Dawn Johnson！“世界那么大，怎么可能我的失散亲人就偏偏搬到了我的隔壁？”后来她这么说。

她和她的丈夫因为这件事而非常紧张。丈夫说，“你要是不去问她，我就去问她。”然后两人就一起去了隔壁。Hillary当时把Dawn从头到脚上上下下地来回打量，注意到她和自己一样，也有一双大手，也是天然卷。但夫妻俩都紧张到没勇气说出口，最后就这么回去了。

不久，Dawn接到一个电话，对方说：“嗨，我是你的邻居Hillary，你的姓是Johnson吗？你原来是叫Loyal Cornfest Queen吗？”

Dawn回答：“是，1983年之前我是Loyal Cornfest。”

对方又问：“你的生父是谁？”

答：“Wayne Clouse，但不幸的是，他在2010年去世了。”

接着对方是几分钟的沉默。

Dawn反应过来：“你和我有同一个爸爸，对吗？”

第二天，Dawn给Hillary带去了一束花、一张卡片，以及父亲的照片，因为Hillary从没见过自己的父亲。

现在两个姐妹会经常待在一起，会聊很多，彼此都觉得很幸运。Hillary说，“Dawn老是会来我们家，我会问她要东西，比如十卷厕所用纸。”“我的下一个宝宝就要出生了，我感觉，Dawn现在不止是一个邻居、一个亲姐妹，还像一个外祖母。”（笑）

而Dawn说，“生活发生了很多的改变，我们一起体验了很多的‘第一次’。”“现在的人们都太忙了，忙到没时间去认识邻居，所以不妨和邻居好好相处，因为你不知道，说不定她就是你失散多年的亲姐妹呢？”（笑）

图 |BBC, Video by Hannah Long-Higgins

II.

充满神秘传说的西伯利亚小镇

西伯利亚西部有一片广袤的土地，传说拥有着强大的“灵力”，人们相信，当有一天美国被洪水淹没，法国被大灾难毁灭，而西伯利亚的西部会存活下来，这将是新生活的开始。这些传说的中心是位于其中的Okunevo小镇，每年都有4万游客会来到这里，有人是来休息的，也有人是来体验超自然的。俄罗斯考古学与人类学研究机构的高级科研人员，Alexander Seleznev说，“在我们国家，类似这些地方出现在80、90年代，特别是在前苏联瓦解之后。这其实是人们对世界观遭遇大危机的一个反应。”

现在俄罗斯全境有十几个具有“灵力”的地方，人们也还是很流行相信这些传说，比如：

传说1，五片湖泊。

90年代曾有文章称，有一块陨石在掉落时分裂成了五块，砸出了五个坑，就成了后来的五片湖泊，如果你一个接一个地在这些湖泊中游泳，那么任何疾病都能得到治愈。随着时间的叠加，人们开始相信这个说法，有游客特地过来想要得到治愈，他们发现湖底有蓝色的泥土，那一定就是有治愈能力的神奇泥土了……考古学家Boris Melnikov说，“人们宁愿相信神话而不愿去吃药或者看医生，那很费时间而且很无聊，我们需要奇迹。”

传说2，水晶石。

据说五个湖泊的其中一个湖底藏有一块水晶石，Okunevo镇上的居民Dmitry说，谁拥有这块水晶石，谁就拥有了世界，所以每个人都在找。你可以要求这块水晶石去做什么，或者，“告诉我，我该怎么做”，它就会有求必应，这就有点像是超高级智能手机。17年来，Demitry一直给前来寻宝的人们做向导，而现在，还有两个当地人开始给这些前来寻觅的人们提供药草茶，虽然他们自己并不太相信水晶石传说。研究这片地区几十年的Boris表示，虽然未经证实，但从那些陨石碎片而来的湖泊中存在着一种希望。

这些传说也跟最初来到这里定居的祖先们有关，根据Alexander的说法，人们寻找避难所、可以长久生活的地方，首要条件是气候温暖、风景宜人，其次，是和神话中某些“永恒”的东西有关，比如一条河，一片美丽的湖泊，一块临河的山崖。

而在这附近，就有一座已经成为圣地的“鞑靼山”。几千年来，鞑靼山一直作为一个巨大的墓地，人们不断地把坟墓建在早前的坟墓之上，中世纪坟墓就在新石器时代的坟墓之上，而新石器时代的坟墓就在青铜器时代的坟墓之上。从1987年到2004年，考古学家们一直在这附近工作，发现了大约30个遗址，挖掘出了许多古老的物品。但是现在，这些发现大多都被遗忘了。教授Irina Tolpeko说，“人们只是来寻找神秘力量的，他们对任何难以理解的事情感兴趣，比如外来文明、水晶石、神奇湖泊，但是当你告诉他们说，这里有一块古老的墓地，人们只会耸耸肩说，这不可能。”

当然，今天许多人会住在这里，和祖先们一样也是被这里的风景吸引，不同的是，人们还有一个原因是，逃离现代大城市的各种问题，在这里享受更充实的生活。

图 | BBC Reel, Video by Irina Sedunova

III.

“什么时候学都不晚”——来自大师级日本老奶奶的故事

手鞠（日语てまり、手まり）、又称手球，起源于中国唐代的蹴鞠，可拿来抛掷把玩。公元7世纪流传至日本，成为给孩子们的玩具。江户时代（1603-1868），手鞠的制作逐渐发展成为一种名副其实的艺术形式，于是，最初球体上简单的缠线被高难度的装饰、昂贵的丝线所取代，因此成了贵族的消遣方式。后来引入了棉花工艺，普通民众也开始参与手鞠的制作艺术。新年节期，手鞠作为母亲或祖母送给女儿或孙女的礼物，也成了日本的一种传统，长辈通常会在纸条上写下对孩子的祝愿，然后被藏在手鞠的织线中。

逢沢房子，本是一位再普通不过的日本妇女，在她女儿上小学时就失去了丈夫，为了抚养女儿和支撑家庭，她自己劳碌了大半生，直到60岁，她才终于稍微有了一点空余时间，于是她决定发展个兴趣爱好。她在一家手工店看到了日本传统工艺手鞠，第一眼便迷上了。熟练这门工艺之后，她逐渐也开始设计更丰富的色彩、更精致的几何图案，根据每件作品的复杂程度，她要花上两周到三个月的时间来完成。

日本文化中，88岁生日尤为重要，在房子88岁诞辰那年，她的家人还特地为她组织了一次手鞠展览，外孙女娜娜拍摄了近500个手鞠作为送给房子姥姥的特别礼物。

2009年，娜娜把照片分享到Flickr网站上，到了2013年，这些手鞠照突然成了网上的热门话题。再后来，想买手鞠的人和想用照片做广告的人都和娜娜有了联系，还有一家英国出版商决定在高中生的数学教科书上采用房子姥姥的手鞠照片。

尽管房子姥姥头脑清晰，手指灵活，但她不懂互联网，而互联网突然之间都被她的双手吸引了，当全世界都开始注意到房子姥姥时，她已经92岁了。“她的手鞠风格被称为Sosaku（创造性）手鞠。”娜娜说，“这不是传统的手鞠设计，Sosaku手鞠融合了传统和创新设计。”

今年2月，已经成为享誉世界的手鞠工艺大师、97岁的逢沢房子与世长辞了，而她的孙女仍然还会不断收到来自世界各地、被那双惊人之手迷住的人的邮件。

图 | ナナアクヤ

IV.

四个轮的盒子不一定是车子，它可以是任何东西

Benedetto Bufalino是一个法国艺术家，对汽车有着常人难以理解的兴趣。别人看汽车是交通工具，是社会地位的物质象征，甚至是一种讨人厌的污染源，在Bufalino看来——可以是任何东西。一个游泳池，一个小卖部，一张乒乓桌，一柱街灯……可能性是无穷尽的，而Bufalino就是那个把它们变为现实的人。

比如说一辆巴士车，通常我们搭它去上班或者去旅游，但是Bufalino就会想，这么一个巨大的长方形，就差直接告诉别人说“我是游泳池”了。所以他就果真弄来一辆巴士，翘掉了一边的车皮，掏空车厢，填满水，一切就绪，剩下的就是给大热天里的巴黎人找一个台阶爬上去跳水了。

再比如，在街上，还有什么比“拥有一辆赏心悦目的跑车的小摊贩”更吸引人的呢？只要把顶盖撑起来，下半部分就可以用作多功能的料理台了，然后你就可以开张烧烤了！

以上只是几个例子，Bufalino还在不断蹦出更多“反常”的点子，敬请关注。

图 | instagram@studiobenedetto

是意外还是失败的营救行动——泰国的大象悲剧

上周，泰国发生了一起可能有史以来最大的大象悲剧——一个家族群中竟然有11只大象被淹死。事情发生在Khao Yai国家公园，据公园工作者推断，这些大象是死于一场失败的营救行动，当时可能在跨越150米高的Haew Narok瀑布时，一只小象不小心滑落，所以其他几只大象就试着要去救它。

大学副教授Joshua Plotnik在泰国研究大象超过十多年，他认为这种猜测虽然很合理，但“所有去帮助的大象都主动地掉入同样的瀑布险境”显然是不合理的。也就是说，这看起来更像是一场惨烈的意外。另一位大象行为专家Rachel Dale也表示，大象是“聪明的动物，非常聪明的那种”，所以在冲进危险之前，它们很可能会先进行一次大致的风险预判。

另一方面，雨季的Haew Narok瀑布也一直是危险地带。1992年，就有八只大象在渡过瀑布时死亡，当时，据公园工作者们说，他们亲眼目睹了一只大象妈妈跟着一只失足的宝宝跳了下去。为了防止更多的意外发生，公园后来修建了几英里的水泥柱去阻挡动物们进入这些危险地区，但这也没能覆盖所有地方，工作者们还是发现了一些一直通往瀑布、通向悬崖顶的脚印。

现在，这个大象家族群的幸存者只剩下了一只大象妈妈和一只大象宝宝，当它们在瀑布底光滑的石头上挣扎时，所幸得到了公园工作者们的救助。尽管失去11只大象对于这一物种来说并不算什么大影响，但这一悲剧确实还是有一些值得思考的地方——这对存活下来的大象又意味着什么？

Plotnik说，大象是一种具有智力、社交能力、共情能力的动物，“我会认为他们经历的精神痛苦和我们是一样的。”而Dale认为，虽然一个大象家族中的具体关系还不为人所了解，但假如大象这个母系族群中的领头象去世了，它们可能就会失去积攒了几十年的、对于所栖居丛林的重要认知，因为大象的寿命几乎和我们一样长，它们依赖于代际之间的知识传递。