在“圈”内的这些年，赵薇从未被圈住
拍电影，也扶持新导演
接剧本，也培养新演员
嘉人11月刊
她带着小女孩般的天真
和清晰的自我认知，笃定而现
刺绣饰鹅黄色衬衫、卡其西装短裤、腰带
针织袜、厚底凉鞋 均为MIU MIU
卡地亚猎豹造型腕表
PANTHÈRE DE CARTIER
卡地亚猎豹系列戒指
PANTHÈRE DE CARTIER
卡地亚猎豹造型腕表
PANTHÈRE DE CARTIER
波点连体衣 MONCLER RICHARD QUINN
皮质发带 PHILOSOPHY DI LORENZO SERAFINI
赵薇自成名后从未停止过脚步，从业的这些年，她拍过29 部电影，14 部电视剧，执导过3部电影，扶持过一些新导演，也培养过几位新演员。
全民流量时代，没有谁不可取替。粉丝择取偶像如同逛商场，可退可换，凭心情买单，流量明星成为这个时代的快消品。
比起多年前的“顶流”赵薇，他们似乎很难再像她一样拥有一个漫长的职业生涯。
长期处于被大众消费的位置上，同时又做着供大众消费的东西，她太清楚，凭本事吃饭到底有多重要。
赵薇11月刊《嘉人》小剧场：赵薇化身“希区柯克”女郎，复古造型再现《后窗》故事中经典形象，时而优雅笃定时而俏皮洒脱。视频片名《砰 砰 砰》是薇女神亲自取之，谐音枪声同时又带点小幽默。
赵薇最近很累。
拍摄前一天晚上她没怎么睡好，赶到拍摄场地时，洗过的头发还湿着，赵薇揉了一把眼睛，跟门口的工作人员打了声招呼，便拖着步子上了三楼的拍摄间。
让她突然振奋的是当天影棚里的一匹小马，赵薇饶有兴致地拿出手机记录下眼前这个可爱的动物，前一刻的疲累感也仿佛在这几十秒钟被一同锁进了镜头里。
卡地亚猎豹系列项链
PANTHÈRE DE CARTIER
卡地亚猎豹造型腕表
PANTHÈRE DE CARTIER
V 领宽肩皮裙 、月亮打底裤
手套 均为 MARINE SERRE
皮质发带 PHILOSOPHY DI LORENZO SERAFINI
其实前一晚正值中秋，但赵薇已经忙得没什么时间和家人团聚了。许久没进录音棚的她在那一天为电影《两只老虎》录制主题曲到半夜。凌晨时分，赵薇转发了歌曲制作人陈伟伦的一条微博，表达录完歌的喜悦，说自己“好久没进录音间了，多多包涵。”有粉丝激动地留言“终于记得你是歌手了。”
对薇迷来说，看到偶像发歌无疑是一个感人时刻。如果有机会能看一场偶像的演唱会，那几乎可以纳入“有生之年系列”了。当我将这种粉丝意愿转达给赵薇时，她长叹一声，表示自己“实在没有那个勇气。”
有些事搁置太久，就会变得遥远。
赵薇上一次发行个人音乐专辑《我们都是大导演》已是十年前。今年七月，她发微博缅怀林肯公园主唱逝世两周年，有粉丝留言追忆十几年前她去电台打榜推荐过林肯公园的事，赵薇回复“是啊，我都忘了曾经当过歌手了。”
近几年，赵薇开嗓的时刻几乎都与电影有关：一次是《亲爱的》，一次是《左耳》。这一次让赵薇开口唱歌的是由她监制并主演的电影《两只老虎》，李非执导，其他主演还有葛优和乔杉。
李非是编剧出身，向来脑洞清奇，擅长非线性叙事，和他合作，对赵薇来说是一次全新挑战。她不喜欢套路，希望呈现给观众的电影能带给他们一些新鲜感。市场上常见的类型题材她基本都会绕过，但凡能打动到她的项目，总归要有些特别，有点难度和挑战，能让她产生紧张感。
过去三年里，除了两季综艺节目《中餐厅》和几个国际电影节，几乎很少能看到赵薇的身影。粉丝总是在微博上问她，什么时候才会出新作品。其实赵薇并没有闲着，从幕前转向幕后，她只是不像从前那样“抛头露面”了。除了《两只老虎》，她还导演并监制了奇幻电影《嗨！美男子》，监制了一部网剧《谁都渴望遇见你》，参加了一档导演选角类真人秀节目《演员请就位》。
红色花朵装饰皮裙 ALEXANDER MCQUEEN
绑带胸衣 JACQUEMUS
年初，她首次在话剧领域试水，出演田壮壮执导的话剧《求证》，说是从来没演过话剧，想锻炼一下自己，体验一把传说中的“有生之年系列”。当听到我说看过那出话剧时，她突然提高音量：“天呐，你不是看第二场吧？那简直是车祸！”
此前她听闻话剧圈有一种说法叫“黑二场”，大致是说公演第二场总会状况百出。“我当时还不信这个邪，但真是奇怪了，一上了舞台，还真就各种思想跑火车……果然！真的是黑色第二场！”至今赵薇仍心有余悸，只要听到有人说自己看过《求证》，她都会条件反射地问对方：“不是看第二场吧？”
尽管如此，赵薇仍然很开心。她喜欢不断地去经历“ 第一次”，不愿重复过去的自己，哪怕是在熟知的工作领域，也要寻求一点新鲜和刺激。
采访期间，赵薇拿出手机，给我看她在《演员请就位》里已经初剪完的两部短片。第一部短片改编自一部经典古装剧的片段，讽刺中带着幽默。原以为她拍的是浪漫爱情故事，可看到后面却又被反转——赵薇总是将现实里最残酷的一面剖开给观众看，她不喜欢粉饰太平，觉得现实就是如此，无论画面看起来多么斑斓，终究也逃不过灰的底色。
湖蓝色宽肩皮衣、灰色针织衣、卡其西装短裤
内搭衬衫、腰带、棒球帽、系带渔夫帽 均为MIU MIU
卡地亚猎豹造型腕表
PANTHÈRE DE CARTIER
而在另一部短片里，又隐约能看到一个过往未曾明晰的赵薇：荒诞的，黑色的，冷幽默的，还有一点神经质的。
可能是因为第一次拍短片，赵薇有些兴奋，像是初次摆弄积木的小孩，迫不及待向周围人展示自己搭建好的城堡：“好看吗？（还）挺好看吧？”
这或许是游戏者的本能，带着兴趣和好奇心按下Play 键，而最终驱使她不断闯关的快感，则来自于对游戏本身的热爱。
赵薇曾在朋友圈里发过一张图，上面写着：创造不是来自智力，而是来自源于内在需要的游戏本能。创造性头脑与它所钟爱的对象玩耍。
她对此感同身受：“我真觉得自己一直在玩儿着呢。”
录制《演员请就位》期间，赵薇配音的动画电影《继园台七号》入围了威尼斯电影节主竞赛单元，最终获了奖。她当时正忙着拍摄短片，没有出现在开幕式的红毯上。
那段时间刷新了赵薇人生中疲累的制高点。一整个礼拜连轴转，每天最多只睡4 个小时，不是在拍摄，就是在准备拍摄。刚开始还会化妆打扮一下自己，结果没过两天连头发都不梳了，化妆师几乎见不到她的人影。
好端端一个女明星，就这么素面朝天地将自己全方位暴露在十几台摄像机面前，完全不顾形象，用她自己的话说，在真人秀里成功饰演了“包工头”的角色。“真是惨呐。”这段日子累得超乎想象，赵薇现在说起来还颇为感慨。
蕾丝抹胸 OLIVIER THEYSKENS
拉链半裙 DAVID KOMA
发带 PHILOSOPHY DI LORENZO SERAFINI
当初决定参加这档节目，也是机缘巧合。节目组邀请她时，正好赶上她在上海拍摄《嗨！美男子》，还在导戏的兴头上，就顺理成章地接了这个工作。“连心理建设都不需要做，去了直接就拍，一切水到渠成。就感觉这场戏还没杀青呢，又在另一个平台上接着把它干完。”
尽管如此，仍有许多预料之外的困难。拍摄前一天，赵薇去往现场，结果发现场景都还没搭建完成。“我说你们在开玩笑吗？第二天我就拍了，现在全是木头架子，怎么拍？”
置景的工作人员跟她说第二天中午以后就可以开拍。赵薇当下便改变策略，决定把短片前面拍成黑白风格，“拍黑白片的时候他们有时间去捣鼓后面的景。”讲到这些她还有点小骄傲，说多亏自己带了非常好的摄影师和灯光师，在短短四天里，靠着大家的勇敢和智慧，创造了“奇迹”。
“至少（成片）看起来一点也不粗制滥造。”采访的两个钟头里，你总能不间断地感受到她幽默背后的自我校正。从拍电影到拍短片，赵薇就这么昏天暗地忙了三个多月，一边刷着朋友圈里大家吃喝玩乐的照片，一边待在没有空调的片场和影棚里，伴着汗臭味过完了这个夏天。
有人说，这世界上只有两种人，正在追逐的和已经疲倦的。
赵薇大抵属于前者——她主动选择这样的生活，虽常疲惫不堪，却享受其中，自在安全。
赵薇成名的那个年代，信息不像现在这样发达，但不妨碍她成为中国娱乐史上第一个流行文化偶像，且拥有绝对的不可替代性。《还珠格格2》 创下的全国收视率至今仍保持第一。
那个年代，基本无人不知“ 小燕子”，赵薇每次出席宣传活动，总能在当地引起巨大轰动。当时还没有所谓“流量”的概念，放至今天，她是毫无疑问的“顶流”。
如今二十一年过去，序幕再次拉开，迎来了全民流量时代。
刺绣饰鹅黄色衬衫、卡其西装短裤、腰带
针织袜、厚底凉鞋 均为MIU MIU
卡地亚猎豹造型腕表
PANTHÈRE DE CARTIER
卡地亚猎豹系列戒指
PANTHÈRE DE CARTIER
在这个时代里，人气偶像被置入流水线源源不断地制造出来，生命周期却是昙花一现，曾经人人疯抢，很快又被遗忘。没有谁不可取代，粉丝择取偶像如同逛商场，可退可换，凭心情买单。流量明星成为这个时代的快消品，一波热度耗完，迅速更新换代。比起多年前的赵薇，他们似乎很难再像她一样拥有一个漫长的职业生涯。
关于这个现象，赵薇想过问题究竟出在哪里：“我那个时候满脑子想着我的下一部作品该是什么，我后面给别人看什么？我得延续下去，不是说延续红不红，是要延续我的工作，我的表演。我觉得现在是这个戏一上完，大家火个半年一年，很快后面就没有东西了。我们一直都是这部戏上完后面就不管了。你下面要给别人看什么、你下面要做什么，是比天天跑来跑去更重要的一件事情。”
当年凭借《还珠格格》一夜成名，却在最红的时候暂别荧屏转战电影；在娱乐圈辗转几年后又回到学校读研，重新做回学生。赵薇在演艺路上的每一个决定都透着难得的清醒。
2007 年的采访中，有记者问她减少宣传和拍戏数量，难道不担心自己的人气下降吗？赵薇一点儿也不担心。当下这个阶段应该对自己有所要求，要挑剧本，找真正适合自己的东西，“我知道什么时候该做什么事。”
卡地亚猎豹造型腕表
PANTHÈRE DE CARTIER
波点连体衣 MONCLER RICHARD QUINN
从业这些年，赵薇已经拍了29 部电影，14 部电视剧，自导过3 部电影，扶持过一些新导演，也培养过几位新演员。长期处于被大众消费的位置上，同时又做着供大众消费的东西，她太清楚凭本事吃饭有多重要。赵薇旗下签约的演员都算得上新生代里的演技派，“像王森他们，真的挺会演的，不是说他有没有流量，长得多帅，主要还是真的很会演戏。”她并不排斥在未来的作品中引用流量明星，但她更在意的，是他们是否对自我、对未来有足够的认知和觉醒。
“观众喜欢你，可并不了解你是什么人，你还是得给观众看你后面的东西，后面的东西很重要。不管成功或失败，你心在这儿，总归能碰到一些让持续喜欢你的观众，有一点点期待的东西吧。”

曾经很长一段时间，赵薇都处于一种抑郁状态。那时她刚拍完电影《没有别的爱》，整个人“就像气球一样吹了起来”，肥胖让赵薇产生了极大的自卑感。现在想想，她觉得自卑也没什么不好，“自卑总好过自大，自大才可怕。偶尔我酒后自大一下，第二天就会特别懊恼，但次数非常少。”这两年，赵薇又瘦了回来，整个人比从前更加自信，已经可以全然享受工作，也清楚自己有能力把一件事情做好，面对一些问题的想法和心态都有所改变。
五年前，她在一次采访中说自己对死亡有过一些美丽的幻想，想用摄影机记录自己最后的时光。如今却觉得这种想法自恋又残酷。
过去，她认为像“小燕子”那样天真地活着可能早就已经死八百回了。如今却感慨“天真太好了，我要一辈子天真。”她说天真必须存在，但也要对世事有所判断。
经过娱乐圈的洗礼，如今的赵薇已足够自洽。不会再像刚出道时那般焦虑，也极少崩溃。她喜欢现阶段的自己：不较真儿，很少否定自己做过的事，即便做错了也是牢骚两句就过去；有信仰，却不是完全的宿命论者，八卦星座顺手翻一翻权当消遣，说得好就看看，不好的话视而不见。
卡地亚猎豹系列项链
PANTHÈRE DE CARTIER
卡地亚猎豹造型腕表
PANTHÈRE DE CARTIER
V 领宽肩皮裙 、月亮打底裤
手套 均为 MARINE SERRE
皮质发带 PHILOSOPHY DI LORENZO SERAFINI
采访当天，和赵薇提起她在八年前发过的一条微博，当时她说自己做了一夜比现实更加残酷的梦，醒来觉得空而冷静且无所畏惧。赵薇已经记不清梦的内容，但她觉得梦是最真实的，梦里面的反应就是自我最真实的写照。
“除了梦，什么都可以作假。有时候一醒过来，你自己都会修饰跟伪善你自己的想法，但在梦里，你的反应绝对是你最真实的反应，而且你会很清楚地知道，自己究竟有多好跟多糟糕。”
大梦过后，她更想踏踏实实活着。
“对你来说真实的生活是什么样的？”
她说起某天在微信上看过的一篇文章，讲述一个80 多岁的老太太饱经沧桑跌宕起伏的一生。老太太接受媒体采访时感叹人生过得太快，一下就到了风烛残年的时候。
“我觉得我现在跟你聊着，也可能一眨眼，再一回眸，也已经白发苍苍了，真的。”赵薇停顿了两秒钟，“唉，人生很短。”
上学时，赵薇常常觉得人生太过漫长，但最近这一年，总有些时刻让她感觉可能一眨眼，一世就过去了。
那天采访结束后，有一个画面印象深刻：在大片拍摄过程中，当摄影师调适机器时，赵薇倚坐在沙发上，偶尔跟着音乐哼唱两句，偶尔把眼睛瞟向窗外。
有一瞬间，她有些出神，突然感叹：“外面天好美呀。”语气中透着几分小女孩的天真。但没过几秒钟又迅速将自己拉回镜头前，配合摄影师不断摆出女明星该有的姿态。
我看见星星点点的光洒在赵薇脸上，窥照着她的现实与虚幻，一时间让人有些分不清，那些不断变化的，究竟是刹那，还是永恒。
出品人／孙赛赛
监制／MIX WEI 
摄影／Leslie Zhang
造型／PUNKCHERRY 撰文／一毛
文字编辑／陈柏言CHICOCHAN
化妆／张梦音 发型／文智（THE FUR）
制片／柯南 （BLUMEN PROD.）
造型助理／刘学 场地提供／33+ART SPACE
视频监制／舒朕萌
拍摄／Pang视频制作／廖娅琳
出品机构／HiChic
新媒体监制／FIONN
责编／YSTOWN
继续阅读
阅读原文