一个真实的鲁迅，一个宠娃的好爸爸
文 | 阿呆爸
今天，9月25日，是鲁迅的生日。
138年前的今天，在浙江绍兴的一个小院子里，他出生了。
十七岁，他带着奶奶借来的8块钱，在国势衰败、家庭破落之际，离开家乡，硬生生闯出了自己的路。
在世人心中，想到他，想起的是斗士，是思想家、是文豪、是硬骨头，是民族魂。
我在看了他留下的书信、日记后，想到他，却是一个有生活、有体温，有烦恼的中年男人。
在他人生最后的七年里，除了手不停笔打论战，养家糊口挣稿费之外，儿子的意外出世，成为一抹温暖的光。
01
保大人，还是保小孩？真男人
是保大人，还是保小孩？
这是现代电视剧里的已经成了俗套的剧情。
一提到这句话，大家想起的就是，医院产房门口，一个男人焦急地走来走去，然后医生走出手术室说：情况危急，大人小孩，只能保一个，你赶快决定。
然后就是嚎啕大哭，就是犹豫不决，就是渣男选孩子，丈母娘要女儿。
在九十年前，这个俗套的剧情，在鲁迅的面前，真实的上演过。男主角就是他，女主角是许广平。
许广平与周海婴
当时，许广平已经33岁了，是高龄产妇。
在上海的医院里，她阵痛了二十七八个小时，胎音只有十六下，而且还在逐渐减少，濒死前的污便也早已下来。
情况很危险，医生跑出来问鲁迅：是保大人，还是要孩子？
鲁迅的回答很干脆，没有一点拖泥带水：保大人。
那个年代，在有些地区，新生儿的死亡率差不多达3成，产妇的死亡率也不低，更何况是遇到难产。
幸运的是，最后医生用大产钳夹出了孩子，大人小孩都保住了。
这次生产让许广平元气大伤，她在医院里住了近半个月。
在我看来，面对是保大人，还是保小孩这个问题上，鲁迅的这个选择是要勇气的，也是够男人的。
02
意外怀孕怎么办？生下来
不过，让我更加感佩的是他在养孩子这件事上从头到尾体现出的责任感。
因为，许广平生的这个孩子，也就是后来的周海婴，其实完全是个“意外”。
鲁迅的情路并不顺，与原配朱安的婚姻有名无实，四十多岁时才与许广平相识定情。
两人定情后，没打算要孩子，原因说起来也很简单：生存环境恶劣、朝不保夕，有个孩子是拖累。
周海婴的回忆录《鲁迅与我七十年》里，开篇第一句话就是：
我是意外降临于人世的，原因是母亲和父亲避孕失败。父亲和母亲商量要不要保留这个孩子，最后还是保留下来了。
这不是假话。
在写给朋友李秉中的信中，鲁迅就直说过，自己“本以绝后顾之忧为目的，而偶失注意，遂有婴儿”。
一想到儿子的将来，他还常常感到“惆怅”，但也“事已如此，亦无奈何”了。
网友“恶搞”的鲁迅
用今天的时髦来说，就是原来打定主意要做“丁克”了，但没想到出现了意外。
虽然心情复杂，鲁迅也只好做一个过河小卒，有进无退了。
鲁迅并没有选择鼓动许广平去做手术，放弃这个孩子，而是选择了生下来，负起这个“意外”的责任。
为了这个即将到来的孩子，购置婴儿用品，布置房子，从书信、日记里看，鲁迅都很忙活了一阵子。
在1929年9月27日大清早，他刚刚过完48岁生日两天，距离知天命之年只有一步之遥的时候，他老来得子了。
03
小红象、弟弟、小乖姑
儿子一出生，鲁迅的感情泛滥了。舐犊之情，立即附体。
每一次到医院看孩子，他都要盯着儿子的面孔看半天。越看越觉得儿子长得像自己，而且长得比自己漂亮。
鲁迅给儿子取了许多乳名、小绰号。孩子还没有出生的时候，鲁迅就给他取了个小绰号：“小红象”。
鲁迅注：海婴六个月，一九三0年三月二十七日，上海
林语堂以前称赞鲁迅是珍贵的“白象”。热恋中，许广平也称他“小白象”。现在他把这个名字送给儿子了。
他甚至还用带绍兴口音的话还偷偷地喊儿子“弟弟，弟弟”，以后还喊他“小乖姑”——这大约是乖孩子的意思。
他还编了好几首儿歌，其中一首是这样唱：
小红，小象，小红象，小象，红红，小象红；小象，小红，小红象，小红，小象，小红红。
抱着儿子，唱着自己编的儿歌，哄孩子睡觉，他一唱就是十几二十遍。
04
有寓意、悦耳、通俗、不雷同
小名有一打，大名取什么呢？
许广平还在住院的时候，他就跟许广平商量说：
想倒想起两个字，你看怎样？因为是在上海生的，是个婴儿，就叫他海婴。这名字读起来颇悦耳，字也通俗，但绝不会雷同。译成外国名字也简便，而且古时候的男人也有用婴字的。
每一个父母，都想给自己的孩子取一个独一无二的名字。但又常常苦恼，找不到好办法。
我们大可以参考鲁迅为孩子取名的四大原则：有寓意，又简单，读起来悦耳动听，而且不重名。
从效果看，周海婴这个名字确实很独特了，重名的几乎没有。不像今天，我一走进幼儿园里，满地都是“子轩”“紫萱”“梓轩”在跑。
在取名字这件事上，更加难得的是，鲁迅紧接着还对许广平说了一句话：
如果他大起来不高兴这个名字，自己随便改过也可以，横竖我也是自己再另起名字的，这个暂时用用也还好。
他觉得这名字也是暂时用用，将来儿子长大了不喜欢，可以随便改，因为自己的名字鲁迅也是改的。
“可以随便改”，以独立脾气“顽固”而著称的一代文豪鲁迅，不以自己的意志强加于孩子，其宠溺之情，宽容，随性，可见一斑。
这一点，今天的很多爸爸妈妈估计是做不到。
05
晒娃狂魔就是他！
有人说，如果民国时有微信朋友圈，鲁迅估计会成为“晒娃狂魔”。
我读了他的书信集，发现这句话真不假。
在书信中，可以看到他很热衷于向家人、朋友们报告儿子的动态。
鲁迅书信手稿
儿子刚出生一个月时，他在写给朋友章廷谦的信里就说：
当出院回寓时，已经增添了一人，所以势力非常膨胀，使我感到非常被压迫，现已逃在楼下看书了。
后来，他还向章吐槽说：
海婴，我毫不佩服其鼻梁之高，只希望他肯多睡一点，就好。
儿子六岁时，在写给作家萧军的信中，他有些抱怨：
出去，就惹祸，我已经受冷落三家邻居的警告。
他向萧军表示希望儿子快快长大：
快过二十岁，同爱人一起跑掉，那就好了。
他给远在北京的老母亲报告：
海婴仍不读书，专在家里捣乱，拆破玩具……
海婴这几天不到外面去闹事了，他又到公园和乡下去。而且日见其长，但不胖，议论极多，在家时简直说个不歇。
鲁迅写给许广平的情书，信笺很精致
在写给作家茅盾的信中，他说：
从下星期一起，敝少爷之幼稚园放假两星期，全家已在发愁矣。
在写给台静农的信中，他甚至说：
孩子渐大，善于捣乱。看书工夫，多为所败，从上月起，已明白宣言，以敌人视之矣。
在这些信，鲁迅在小小的抱怨。但是读起来，总让人感觉在牢骚里，有着一种小小的自得与炫耀。
这心态做过父母的大概都能了解。就像我们向外人说：
哎呀，我家儿子太调皮了，我天天都想揍他。
哎呀，你赶紧去上大学，我跟你妈要过几年清净日子。
哎呀，你这个讨债鬼，我这是前世做的孽！
再比如在拍照这件事上。
今天，几乎人人都有智能手机，拍照，修图，晒朋友圈，门槛几乎为零。
但在民国，拍照还是是一件很时髦很稀罕的事，一般家庭很少有机会拍照片。
而在儿子出生之后，鲁迅最爱做的一件事，就是带他拍照。
周海婴出生20天、100天、6个月就拍有照片。
此后，每过生日，鲁迅必带他去照相馆拍照纪念，并在照片上认真地标注，或者写上一两句话。
鲁迅注：“海婴与鲁迅，一岁与五十”
比如，周海婴1周岁时，他抱着儿子拍了照，还在照片上题了两句诗：“海婴与鲁迅，一岁与五十。”
他还颇为得意的向许广平说，这两句话翻译成外文，也很不错。
鲁迅还写过一篇《从孩子的照相说起》，里面就特别提到了周海婴小时候照相的事。
这种爱好无形中也影响了周海婴，后来他成了水平不错的摄影师，做过多次个人影展。
鲁迅的这种无节制的“炫耀”儿子，放在今天的朋友圈里，十有八九要被屏蔽。
06
养娃自以为是！他犯过的错
鲁迅自己身体也不好，有严重的胃病和肺病，但他对自己的病不太在意，对孩子生病却异常细心。
周海婴从小体弱，感冒、咳嗽、肠炎、拉肚子、哮喘，隔三差五就生病。
在孩子面前，这位年过半百的一代大文豪，心甘情愿的去买肚兜、蚊帐、药品。
翻一下鲁迅的日记就可以看到，在儿子出生之后，七年里，鲁迅带儿子去医院，或者请医生上门的次数，至少有一百多次。有时候一个月里，会跑上十来次。
其实，在养娃这件事上，最开始的时候，新手爸爸鲁迅，很有点很多读书人陋性：唯书是从，自以为是。
鲁迅日记手稿
他大概没有想到每一个孩子都有不同的特点，需要一切从实际出发。
儿子刚出生，鲁迅拒绝了医生雇奶娘的建议。
但实际上，面对新生的儿子，鲁迅和许广平两个人又都有点慌，没有经验。于是，两个人狂看育儿书籍，向书取经：
换尿布每小时看一次。
喂奶严格地按照书上说的每三小时一次，即使时间不到小孩即使啼哭，也不给他吃。
两个多月后，儿子的体重还只有两三个星期那么大。小屁股也经常脱皮。
就是在给孩子洗澡这件事上，鲁迅也坚持自己的做法：不许用未曾开过的水，更不能假手别人。
他自己亲自动手，可是动不动就把孩子洗得面孔发青，小身体发抖，伤风感冒。
许多事情，许广平觉得鲁迅学过医，自然要听他的。
最后，孩子的情况不大妙，两个人都被医生说了一顿，才不得已请了保姆帮忙给儿子洗澡。
这个惨痛的育儿体验，大概让鲁迅有点怕了。
有时候，保姆要鲁迅、许广平跟着学习怎么给孩子洗澡，但他两都吓怕了。
鲁迅说：“还是让她洗罢，我们洗病了，不是还要花更多的钱吗？我多写两篇文章就好了。”
也幸好鲁迅有卖文为生的能力，不怕花钱。这一次请保姆帮忙给孩子洗澡，一直洗了七个多月，花费不小。
07
他做爸爸很成功，三点垂范
在儿子出生十多年之前，鲁迅写过一篇著名的文章《我们现在如何做父亲》。
这一篇文章，开风气之先，读来很让人感动。
他特别提到为人父母，对子女要尽力的教育，完全的解放，让他们成为一个独立的人。
约700万字的《鲁迅全集》，大山一样
厚厚几大本鲁迅的书信、日记、回忆录看下来，我就觉得，鲁迅与儿子的点点滴滴里，其实就是在践行他早年在“父亲”一文中的想法。
除了细心，负责这些之外，对鲁迅养娃这件事，还有三点让我感佩不已。
他对孩子很宽容，一切颇为顺其自然。
比如，周海婴喜欢拆玩具，就让他拆。鲁迅家里积了一大堆玩具，价值不菲，周海婴想怎么拆就怎么拆。
周海婴（1929—2011）
长大一点了，周海婴要看书，他想要商务印书馆的《少年文库》。
许广平以为太深，不同意。鲁迅站在海婴一边，“任凭选阅”。
鲁迅工作时，周海婴来捣乱，鲁迅其实心里很烦躁了，但也只是停笔说一句“唔，你真可恶”。
每天吃饭之后，他还会陪孩子聊聊天。
他尊重孩子，将孩子作为一个平等的朋友对待。
鲁迅去世以后，他的弟子，作家萧红在《回忆鲁迅先生》专门记一桩事：
有一天，鲁迅家里请客，从福建菜馆叫菜。周海婴抱怨说鱼丸不新鲜，但没人相信海婴的话，甚至也没有人注意孩子的话。许广平又给海婴挟了一个。他依然嚷嚷说是坏的。
鲁迅于是把这个吃剩的拿来尝尝，发现果然不新鲜，说：
“他说不新鲜，一定也有他的道理，不加以查看就抹杀是不对的。”
这件事，很让许广平感慨。她对萧红说“周先生的做人，真是我们学不了的”。
尊重孩子，倾听孩子的声音，这种能力并不是每个父亲都拥有的。
他不指望孩子大富大贵，踏踏实实做点事最好。
在遗嘱里，鲁迅特别列了一条：
孩子长大，倘无才能，可寻点小事情过活，万不可去做空头文学家或美术家。
这种愿望，可谓接地气了，比那些当大官发大财要朴实的多。
身为鲁迅的儿子，周海婴有时候无法选择自己的命运。但从普通人的眼光看，他是成材了的。
新中国成立以后，周海婴考入北京大学物理系，学习无线电专业，成了一个无线电专家，如鲁迅所愿，没有成为一个“空头文学家”。
后来周海婴在面对鲁迅的孙子，自己的儿子，周令飞的婚事时，顶住了众人的非议，站在了儿子的一边。他晚年一系列所作所为，其骨头之硬，完全无愧为鲁迅之子。
从这三点来说，鲁迅这个爸爸，做得很成功，足可垂范后来者。
08
一个真实的鲁迅，有温度
在回忆中，周海婴说自己小时候皮肤不好，一到夏天，就长痱子。
每天吃完晚饭以后，他就跑到鲁迅的床上躺着。
鲁迅就拿一个小碗和海绵，轻轻地在他胸口背上抹药水，母亲扇扇子。
直到天色黑尽，鲁迅要工作了，周海婴才会恋恋不舍的回自己房间睡觉。
几十年以后回忆起来，周海婴说这是他记忆中最快乐的时光。
可惜，这样的快乐时光没有多久。
周海婴与母亲许广平在鲁迅墓前
在儿子出生以后，鲁迅曾向朋友笑言，要扯大儿子，估计自己都要成为“二十五孝”的父亲了。
他没有看到那一天。
鲁迅于1936年10月19日去世，享年55岁。
这一年，他的独子周海婴，年方七岁。又过了很多年，周海婴也西去了，享年82岁。
我相信，在另一个世界，父子两个人，一定会再续前缘。
看了这么多关于鲁迅宠儿子的书信、日记、回忆，我就在想：
在我念书的时候，大家都很怕遇见鲁迅。
因为一有他，就逃不了要背诵，要总结。
在今天的教科书上、影视剧里，我们一提到鲁迅，说得最多的还是这样一些标签：
他是斗士，是思想家、是文豪、是硬骨头，是民族魂，用肩膀闸住了黑暗的门。
但他还有另一面。在家庭中，他是一个有生活、有体温的中年男人，是丈夫，是爸爸，是朋友。
我经历了一些世事，尤其是也有了孩子之后，再看他，渐渐淡去的是他剑拔弩张的一面。
越走越近的却是一个靠一支笔养家糊口，带儿子散步、聊天，有笑，有脾气的中年男人。
在他的硬骨头下，藏着一颗宠娃上天的心。
这两面合在一起，才是一个真实的鲁迅。
这样的鲁迅，是一个更加有温度，更加值得让人追慕、怀念的鲁迅。
谨以此文纪念鲁迅先生诞辰139周年。
向他道一声：生日快乐。
阿呆爸：一个80后奶爸的生活洞见，专注亲子、教育、成长。添加我的微信：adaiba520，期待一起成长，在日常里洞见真相。公众号：阿呆爸（adaibaba520），长按二维码，即可关注。
继续阅读
阅读原文