有人用键盘“吃鸡”，有人用手机“吃鸡”，有人用筷子吃鸡，哥伦布干脆造就了大盘鸡。

1493年1月16日，哥伦布率舰队完成首次美洲探险，正式开启返航之旅。
站在颠簸的甲板上，哥伦布心情十分复杂，因为他答应西班牙女王的黄金，并未在探险中找到。
不过，远航也并非毫无收获，比如玉米、甘薯、烟草，都是在这次远行中被发现的。
当然，还有今天要隆重介绍的几位主角——土豆、辣椒以及洋葱。
纵使哥伦布再有想象力，他也不可能想到，这次燃烧梦想的远征，将为500多年后的中国西北，带来一道地方名菜——大盘鸡。
那么，哥伦布究竟是如何影响大盘鸡的呢？
接下来，我将通过追溯大盘鸡用料的来历，来讲述哥伦布与大盘鸡不得不说的二三事儿。
大盘鸡主要用料为鸡肉、土豆、辣椒、洋葱。
先来说说鸡。
鸡，是《周礼》记载的「六禽」之一。中国是世界上最早驯养鸡的国家之一，有超过4000年的历史。
鸡，血统纯，资历深，但地位不高，只入选过「十二生肖」。
《左传》有云：国之大事，在祀与戎。一个国家最重要的事，就是祭祀与战争。
结果呢？祭祀用的三种动物，分别是猪、牛、羊。
鸡落选了。
站在鸡的角度，输给猪，它是认的。毕竟猪家血统更纯，资历更深。但输给牛、羊，鸡是真的不甘心。
据最新考古发现：牛、羊是在公元前2500年左右，从中东传入到中原地区。面对这个和自己资历相仿的外来者，鸡有意见，实属正常。
但有意见归有意见，领导看不上你，你就上不了位。
从古至今，古籍就很少记载与鸡有关的菜品。你能叫上名的菜，如左宗棠鸡、宫保鸡丁、黄焖鸡、鸡公煲、大盘鸡，都属于近现代发明。
在古代，鸡一直游走在中华美食体系的边缘。达官贵人不仅不吃它，还拿它斗殴，也就是斗鸡。所以鸡很压抑，它们空有一身鲜美的肉，却只能同类相残。
几千年来，鸡一直等待着在餐桌上证明自己。
不过，因为哥伦布迟迟没有开船，所以鸡还要等几千年。
接下来，我们说说土豆。
土豆，作为大盘鸡不可或缺的灵魂食材，是众多吃货心中的鸡肉最佳拍档。它们除了在大盘鸡中激情碰撞，在黄焖鸡中也频频擦出爱的小火苗。
我曾在一个烧烤店，点过一次大盘鸡。结果盘中居然没有土豆，只有蒜苔，气得我险些当场掀桌。
土豆，原产自安第斯山区和智利沿海山地，是当地印第安人的主要食物。
关于它何时传入中国，学界众说纷纭。我结合各家学说，推断出应该是在17世纪。
有两个实锤，可以证明这一点。
一是，《农政全书》有记载：土芋，一名土豆，一名黄独，蔓生叶如豆，根圆如鸡卵，内白皮黄，……煮食、亦可蒸食，又煮芋汁，洗腻衣，洁白如玉。
而《农政全书》的出版时间是在1639年。
二是，1700年以前的福建省松溪县县志上，也有关于土豆的记载。
但土豆初入中国，因产量有限，只能出现在宫廷餐桌上。而且不是因为它的味道，而是它的进口货身份，皇亲国戚不过是尝个新鲜。
明清交替之际，土豆栽种技术迭代升级，产量飙升。土豆也开始从深宫大院，下沉到寻常百姓家。
人民群众能吃到土豆，有清政府的一份功劳。他们取缔了明代皇室蔬菜供应系统，一大波农业部门雇员，摇身一变成了普通农民。
他们将土豆种植方法带出宫廷，开始在全国范围内大面积种植。
清代中叶，中国人口暴涨，面对巨大的人口压力与粮食危机，人们开始寻求水稻、小麦等传统作物的替代品，土豆毫无悬念入选。
正是在这样的社会背景下，土豆迎来了第一个种植高峰。
乾隆初年，户籍制度放松，农民开始自由迁徙。伴随着移民迁徙的步伐，土豆的种植技艺开始在全国流传开来，西南、西北地区及陕南高原地区，就是在这时引入土豆的。
后来这些地区，都成了土豆美食的重镇，比如西南的麻辣土豆条、西北的洋芋擦擦等。
土豆的蹿红，有社会背景的影响，也有自身的努力，它比较耐操，种在哪里都高产，人民群众都喜欢。
正是从这时起，甘肃、宁夏等地逐渐成为中国土豆的主产区，甘肃省定西市更是被誉为“土豆之乡”。
这为日后大盘鸡在新疆的兴起，奠定了坚实的基础。
接下来，我们说说辣椒。
说到辣椒，有人闻风色变，有人喜笑颜开。喜欢吃大盘鸡的人，多是后者。
我曾在郑州吃过一次特辣大盘鸡，最后喝了8瓶酸奶，才止住辣椒的灼伤，但我真的觉得好爽。
人民群众喜欢吃辣，但满打满算，中国人接触辣椒的时间也就400多年。
明朝隆庆年间（1567年-1672年），辣椒伴随着明政府解除海禁，漂洋过海进入中国。
万历年间，关于辣椒的记载，首次出现在中文世界。
戏曲家高濂在《遵生八笺》中写道：番椒丛生，白花。果俨似秃笔头，味辣色红，甚可观。
从中不难看出，辣椒当时还叫“番椒”，以观赏为主，鲜有人品尝过它的味道。
另外，高濂是杭州人，这也佐证了辣椒最早是在江浙一带传播的。但为什么江浙人没爱上辣椒，云贵川人民却为之倾倒呢？
这事儿和盐有关。
古代盐业不发达，交通差，江浙一带临近盐场，群众无须担心食盐问题。
但内陆地区就没那么幸运了，人们群众长期缺盐，头晕目眩。贵州人民最惨，因为附近没盐场，山路又崎岖，所以盐价奇高无比。
他们急需寻找盐的替代品，辣椒就是这样引起他们注意的。
除了维持基本的电解质平衡，辣椒能火遍贵州，还有一个原因——下饭。
劳动人民工作累，钱袋子空，吃不起鸡鸭鱼肉，只能多吃主食，有了辣椒下饭，更能刺激胃口。
所以，时至今日，贵州产的辣椒酱都相当受欢迎，比如大家耳熟能详的老干妈。这都是历史传承。
而辣椒的这一特质，和200多年后大盘鸡爆火，也有着深远的关系。
最后，我们来说说洋葱。
有一种说法，洋葱早在公元前100多年，就被张骞从西域带回中原。
但这应该是一个误传，因为张骞带回来的食品，要么带一个“胡”字，如胡椒、胡萝卜；要么带一个“西”字，如西瓜。
洋葱都不符合，带“洋”字的蔬菜有洋柿子、洋芋、洋姜，他们都是在15世纪后，由欧洲人带到中国的。
那洋葱是什么时候来中国的呢？
《岭南杂记》描述，洋葱是在18世纪，由欧洲白人传入澳门，并在广东一带栽种。这是关于洋葱相对准确的文献记载。
也就是说，早在18世纪，大盘鸡的四大原料已经齐聚在神州大地。
但当时它们缘分未到，所以没能相逢在砧板上。而这个缘分，要过200多年才能来到。
1980年代后期，中国改革开放事业蒸蒸日上。新疆与内陆地区贸易往来频繁，卡车司机成了国道上最忙碌的人。
司机们经过长途颠簸，需要找个地方歇歇脚，吃点美食，补充能量，继续赶路。因此，国道两旁兴起了不少小饭馆。
关于大盘鸡的起源有多种说法，但这不重要。我好奇的是，为什么大盘鸡会火？
就我分析，主要有以下五个原因：
鸡肉价格亲民，司机可以花最少的钱，吃到最多的肉；
土豆充饥效果显著，司机吃饱吃好，方便继续赶路；
辣椒下饭，司机舟车劳顿，急需一顿酣畅淋漓的美食盛宴；
司机多是北方汉子，好面食，大盘鸡下面，深得他们喜欢；
司机是最好的传播载体，他们吃爽了，大盘鸡传播就简单了。
每次吃大盘鸡，看着盘中食材，想到它们从美洲漂泊而来，相逢在神州大地，我都忍不住感慨：缘，真是妙不可言。
另外，必须感谢哥伦布500多年前，将这些食材带出美洲大陆。
假如它们现在才被发现，就特朗普那闭关锁国的态度，你铁定是吃不到大盘鸡，更可能收到一个张学友经典表情包。
来源：老斯基财经（ID：laosijicj） 作者：不热斯基
转载请注明来源及作者  侵权必究

裤腰带松不得

茶叶蛋也有春天

继续阅读
阅读原文