/ 编辑：阿迪民
《有嘻哈》第三季，我看到了一个熟人，方方面面和别的rapper就是不一样。
别的Rapper都是95后甚至00后，只有他看着30多了还整个锡纸烫。
别人身穿潮衣潮服，他穿一身MC凤舞九天带亮片的大皮衣，脚蹬切尔西靴。
别人被淘汰了要么展现出年轻人的不忿，要么泪洒舞台，他却举起链子发表了一段演讲：
“希望这链子不要成为年轻人的枷锁。”
只要他一出场，满屏都在刷“老舅牛逼”。
这位东北说唱浪子、饶舌郭富城、蒜味蒸汽波开创者、vintage rapper、aka你的老舅——董宝石。
前两天老舅阁下光临了我们办公室，我们掏心窝子好好聊了聊。
△ 亲密无间
当新裤子的小潮曲儿《别再问我啥是disco》成了中产阶级vlog的bgm时。
你听过老舅的《野狼Disco》吗？在东北这首歌已经火的一逼。
刚听这歌时，中产阶级口味儿的boys和小老妹儿们肯定嗤之以鼻：“what‘s your problem？这不快手喊麦么”。
我们公司北电毕业，张嘴伍迪艾伦，闭嘴文德斯，下班偷着拍vlog的妙甜女士，第一次听到老舅的《野狼Disco》时，的确也是满脑子的问号，wtf？？？？
当听了三遍之后，她就被洗脑了，跟着：“在你胸口画个郭富城，左边右边摇摇头”，如痴如醉。
介就是老舅的魔力，入口土嗨，在品品就在你的后脑炸开一副抽象东北风情画：
你坐在一个本田踏板小摩托的后座上，突突突冒着黑色尾气，双手环在老舅穿着皮大衣的腰上，从佳木斯到鹤岗，人们看了都必须给你面儿。
开到了沈阳铁西区，一片萧瑟之中，一家名叫红宝石歌厅的地方，里面全是黄毛社会小崽、精装牌牌棋、不再风光的高血脂社会老哥，屁股紧绷绷的老妹儿。啥也别说了，你一心只想往舞池中间挤。
什么经济萧条啊、人口外流啊，gdp啥的，都边上靠一靠，今晚我就是要摇头，摇出记忆中九十年代末的荣光。
这种感觉不是臆想，老舅的这首歌的确是向记忆中的热闹景象致敬。
聊起创作动机，老舅说，在90年代的东北，4点钟天就黑了，精力无处释放，无非就是喝酒、蹦迪，当时歌厅里最流行的BGM就叫《野狼王的士高》。
细品歌词，你就会发现那种年轻人无所事事之外的亢奋在你眼前连续浮现：
“两个食指就像两个钻天猴，指向闪耀的灯球。”
“左右一瓶大绿棒，右手霹雳手套。“
除此之外，当时的年轻人除了蹦迪，精神食粮基本来源于港台，老舅还在歌里加入了很多港台电影、金曲的元素：大背头、皮衣、BB机，凌凌漆、郭富城。
这旧怀着怀着，老舅决定在里面添加蒸汽波元素。
蒸汽波啥最重要？气氛最重要，如果说Citypop还原日本昭和年代的繁荣景象，那这首《野狼Disco》完美还原了90年代东北乃至全中国年轻人追求时尚，追求享乐，却又无所事事的图景。
这种东北蒸汽波现实主义，再带点蒜味的说唱，一下就让经历过那个时代的人沉浸其中，所以在微博上，兴起了一波模仿热，每天都有人跟着歌里的那句：
“来 左边跟我一起画个龙，在你右边画一道彩虹”。
△图片来自@高宇鹏
我跟老舅说：“你火啦，老舅。”
老舅只是微微一笑，毕竟也是个老江湖了。

老舅这个名字源于网易云上有个15岁的小伙叫他老铁，他说你这年纪，我都能当你老舅了。
按资历，他的确是实打实的说唱老炮，东北说唱og。
老舅出生在1986年的长春，在他高二那年接触了摇滚乐，但不会乐器，跟别人玩不到一块去。
因为听到了郝雨《大学生自习室》这首说唱，觉得这种形式不错，于是拉上好兄弟莲花搞了一个叫“ 禅”的说唱组合。
2005年，长春几个玩的早的说唱组合：“牵桥搭线”“钻石公园”和“禅”决定一起出张专辑，就合并成了吾人族，老舅也成为东北最早玩说唱的一批人之一。
吾人族早期的作品大多是把中国风和说唱相结合，风格就是Old School，比如《出师表》、《桃花扇》，都成为现在很多Rapper的启蒙作品，大部分作品都特别用心。
比如《桃花扇》，人家词写的还真的很有风韵：
2008年，吾人族还作为东北的说唱代表，和精气神、C-Block、光光、龙井兄弟一起上过《天天向上》，主题是：五大城市说唱少年。
早年间青涩的老舅，一身正气，跟老上春晚的孙涛老师似的，对于他的长相，一千个人心中有一千个老舅，有人说他长得像白展堂时期的沙溢，有人说他长得更像是芦芳生。
老舅说，忆当年，可比起现在说唱圈单纯多了，他觉得十几、二十年前的人还有点虎，就是为了义气两肋插刀，街头精神，帮派精神，人还是相信勇，相信义，现在这些东西早就消亡了。
包括现在说唱歌手之间的Beef，Diss，在他看来都是演戏，跟快手上的主播对骂，互相引流一样一样的。
“包括美国说唱歌手也一样，今天我Instagram骂你了，明天你Twitter喷我了，俩人发点歌，他们都知道自己心里在干啥，谁有病上你家哐哐两枪扣死了，那不是傻逼吗，人家是为了赚钱，人家为了让这些人看客来进入这个状态。”
老舅幽幽说道。
△都是money talk
热血澎湃的岁月过后，老舅去西安上了大学，学的专业特别水，是市场营销，2011 年，吾人文化 做了第一张正式版专辑《吾人归来》。本以为能把说唱当成自己的职业，可惜赶上了中国说唱的寒冬。
老舅说：“那几年是民谣最好的时代，是摇滚尚有余力的时代。把这张专辑做出来之后，没办法，想生存还是得上班，得工作。“
2014年，因为媳妇要去成都治病，老舅搬到了成都定居。
他们的生活很简单，很质朴。老舅的浪漫就是俩人去吃个烧烤，去电影院，从在家里装点毛豆，把鞋一脱，一边吃毛豆，一边看电影，感觉可好了。
但因为有了儿子，他之前的那套所谓Real的价值体系全面崩塌，在说唱之外，他必须得承担起生活的压力，尝试过很多份工作。
他做过商场主管，卖过水龙头，开过出租车，但每年还是坚持在写歌，一年写三首，不过很难靠这个赚钱，网易云只有300多个粉丝。
卖水龙头的日子对于一个说唱歌手来说就像慢性自杀。
老舅回忆起卖水龙头的那段时间：
“我天天那工作环境就一群大妈，卖那些东西全是40岁以上妇女，每天就是吃瓜子，因为卖水龙头，那水龙头还很贵，一个水龙头千八百块钱，不会有人轻易买，一天进俩人，剩下大部分时间就是大妈和大妈，我上你那屋吃点瓜子，你上我这屋吃点瓜子。”
坐在柜台后边，他时常会产生幻觉，面前的一切都变成慢动作，精神恍惚，坚持了一个月就辞职了。
2017年正值《有嘻哈》热播，看着各路年轻的rapper已经火遍大江南北，老舅却还在开Uber。一个工作日的下午四点，他开完Uber回家，不但没咋赚到钱，其中一单还因为懒得跟乘客计较倒亏了3块钱。
老婆开门，见到他直摇头：“哎呀我的妈，你什么也干不好，就在家好好写歌，别死外边就行。”
然后进屋哄孩子去了。
老舅坐在沙发上，此刻只有啤酒和蒸汽波才能平复他郁闷的情绪。
此时的老舅，就像电影《钢的琴》里的下岗职工陈桂林，曾经的辉煌已经逝去，生活过得很不如意，只有对造钢琴的追求还提着自己的一口气。
不过蒸汽波成为老舅那段生活的安慰剂，那张最经典的《你的老舅》也是在这个时期创作出来的。
他说：“这个时代音乐功能性需要的就是有氛围，一旦这歌有氛围，这个歌就成了；一旦你人活的跟你这个歌是一个氛围，你也成了。
我那四点多回家那状态喝一瓶啤酒，不可能马上睡着，我只能听蒸汽波睡觉。“
于是老舅给国内知名的蒸汽波制作人李老板发去了邮件，成为霓虹未来协会唯一的说唱歌手。
有人说他的蒸汽波是蒜味的，我觉得这不是嘲笑土味，而是赞美真实。
东北，不是康普顿，出生这里的人和hood、homie、ghetto、gangster这些概念并不是很熟。
一个受过九年义务教育的中国人唱着从小街上混、战死街头、匪帮或者亚特兰大的药物迷幻，都会让人感到心虚。就像一个乌干达老铁非说自己是最real的相声演员，diss郭德纲，respect马三立，弄得跟真事儿一样，滑稽。
老舅明白这点，真实的生活不用xjb编。
就像他的概念专辑《你的老舅》，里面没有大金链子、gangster。只有：社会摇小黄毛、大绿棒（老雪花）、范德彪、哭泣马小翠、老妹儿、和你的男孩谢广坤。
而老舅人设是什么呢？模拟的是未来主义的范德彪，玩世不恭。
甚至有人说老舅接触了蒸汽波之后就接管了山海关以北所有酒吧和迪厅：
在玩世不恭的歌词中，老舅的歌飙足油门，在东北上空飞行，宣泄回忆和伤感。
从佳木斯到鹤岗，从辽源到辽阳。
从长春到夜幕下的哈尔滨，无论道里道外都是大明星。
有人说老舅的歌有点东北伤痕文学的意思，歌词里的困境是一代东北年轻人共同的困境——在回忆的梦幻中，摇就完事了，大绿棒子喝就完事了，不然你还能咋的？
不过老舅的目光不仅在东北，6首歌串联成一个完整的故事线，一个从东北老铁在衰败中流窜到广州打工。《夏日发廊》是讲广州的打工故事。
毫不夸张的说，这首歌让我想起了ice cube的说唱金曲，《It Was A Good Day》。那首歌完美白描了一个黑人社区混子的一天，叙事感巨强，感觉像是在玩儿圣安地列斯。
而《夏日发廊》感觉就像看了一个三和大神的纪录片或者贾樟柯的电影，这段经历是老舅结合了自己在西安廉租房，和朋友对广东打工一族的介绍写成的，他说他那会经常吃油麦菜。
你看，老舅的生活就是这么真实，哪怕火了，他还是管自己叫音乐民工。
说唱之外，老舅的主要收入来源于幕后工作，他给火箭少女、凤凰传奇写歌，凤凰传奇有一首《山河图》就是他作词作曲，讲的是中国的大山大河。
其实一直到去年，老舅才能靠这样给别人写歌的机会全职创作，剩下的时间做自己喜欢的音乐。
于是这次参加节目，他和自己达成了共识，老舅说：“我们这一代的得给年轻的孩子去铺路，你不能率领他们去对抗商业体系，如果这样的话很多年轻孩子还是吃不上饭。”
说得多么实在而不装逼啊。
△所以，你就懂了为什么董宝石出来那么多人齐呼“老舅”。
所以，在网易云的点赞最高评论中，人民群众这么安利他：
“老舅，一位来自祖国寒冷地区的无情虎逼，开创东北蒸汽波说唱方式，flow具有具有浓烈的后现代赛博朋克风格，就像柔顺的雪花啤，他的韵脚总有一句会押中你的笑穴，热爱他的人会骑着二手雅马哈穿梭在各个农贸市场里传播love&peace，老舅是个好东西，希望大家都能有。“
继续阅读
阅读原文