前段时间,HBO迷你剧《切尔诺贝利》热播,让人联想到了全球唯一一个在切尔诺贝利禁区出生长大的孩子,如今她即将迎来20岁生日。
她叫Mariyka,1999年出生于切尔诺贝利核反应炉半径19英里无人区的深处,距离1986年那场灾难的源头——4号反应堆并不太远。
Mariyka的出生地在切尔诺贝利4号反应堆附近 图片来源:East2West News
尽管当时离爆炸已经过去了十余年,但Mariyka的诞生,曾经在乌克兰乃至全世界引发巨大争议,无数人指责她的父母,选择在如此危险的区域生孩子,是不折不扣的“谋杀”。
当然,在铺天盖地的口诛笔伐到来之前,那一场分娩是极其安静的。
40岁过半的产妇Lydia Sovenko,平安产下一名女婴,她的丈夫Mikhail亲手剪断新生儿的脐带,打结,又给孩子洗了人生的第一个澡。
Mikhail曾是一名消防员,在灾难发生当晚就被召集到了切尔诺贝利电厂。灾难过后,因为没有得到疏散性住房,他跟妻子拒绝撤离,就此成为隔离区内唯一的“钉子户”,平淡抑或“危险”的日子一过就是十年,直到Lydia的这次意外怀孕。
很快,来自世界各地的新闻头条就接踵而至。相伴而来的,还有政府强制他们搬离禁区的命令。但是Lydia倔强地留在原地,“谁都别想把我们赶出家门”。
Mariyka喝的牛奶,来自于周围受辐射影响的牧场 图片来源:East2West News
父母屏蔽掉“把孩子置于危险境地”的严重警告,一天又一天,Mariyka长大了——尽管她喝的牛奶,就来自于周围受辐射影响的牧场;尽管每年夏天她去游泳的河,至今依然会让盖革计数器(按:一种探测电离辐射强度的仪器)疯狂地“哔哔”鸣叫,但父亲Mikhail从那里捕来的鱼,却能全年无休地喂饱一家人的胃囊。
毫无疑问,这样的Mariyka,是个孵化“灾难传说”的“素材”。流言越传越离谱,以至于她5岁时,母亲被迫出面辟谣:“如果人们认为她是个基因突变的怪物,或者有两个脑袋,那就大错特错了。她是一个十分可爱的孩子,在我们看来绝对健康。”
而即便如此,Mariyka的童年也是极其“安静”的。在这个不经获准不得进入的无人区,她几乎看不到父母之外的任何新鲜面孔,更别提同龄的玩伴。
除了没有玩伴,Mariyka的童年似乎并没有什么不同 图片来源:East2West News
2006年,媒体第一次见到Mariyka,她伤心地告诉记者:“我希望这里还有别的小孩,哪怕只有一个。我会带着他或者她去参观我的房子和村庄……我们可以很开心地一起玩。”而现实是,在这座核时代的“庞贝古城”里,周围的一切都已是废墟,包括附近那所被废弃的学校,散落在地板上的教科书,还维持着疏散时的仓惶。
也是在这一年,Mariyka走出了那座外观破败的房子,去切尔诺贝利以外的地方上学。当着陌生人的面,这个7岁的女孩曾经这样责怪Lydia:“妈妈,请别再告诉别人我们来自切尔诺贝利。”
Mariyka如今在基辅一所顶级高校就读 图片来源:East2West News
尽管外界对于自己父母的指责始终没有停止,但Mariyka终于过上了她向往的“普通生活”——至少,之后的很多年里,她在公众视野里“消失”了,直到HBO迷你剧热播,英国《星期日快报》辗转找到了她。
如今19岁的Mariyka,在基辅一所顶尖高校读书。为了支付学费,她课余在酒吧打工,梦想着毕业后做酒店管理工作。她不愿谈论过去,只是说,“我很好,我在工作,自己养活自己,就是这样。”当然最主要的是,“很健康”。
“她真的不在乎这个‘唯一’,”Mariyka的一位朋友说,“事实上,得知自己是爆炸后唯一在切尔诺贝利出生长大的孩子,对她来说是一种痛苦。”
正如这位朋友解释的那样,Mariyka认为如今自己的生活与切尔诺贝利无关,尽管她依然会偶尔回切尔诺贝利,看望她至今生活在那里的母亲——如今66岁的Lydia,常把女儿的健康称作是“切尔诺贝利即将复兴的象征”。
但无论如何,灾难33年后的今天,这个一度枯萎的地区正在逐步恢复生机。出乎所有人预料,这里的野生动物十分丰富,麋鹿、驯鹿、野猪、狼、鸟类……各种植物茁壮生长,其中不乏珍稀濒危物种。
大自然的接管被视为是对“生命禁区”的回击,这似乎预示着终有一天,人类将再次被允许回归这里。
来源丨红星新闻特约记者   李彬彬
深度阅读  更多精彩  敬请关注《天涯连线》

继续阅读