是什么让英国人爱他60年?
三联记者小分队伦敦探访VLOG
《Mini诞生记》
3月的一天,北京三里屯地下停车场,我和小伙伴回到车上——一辆英伦绿的三门MINI。那是疲惫又充实的一天,不过一看到这辆“可爱又淘气”的小车,我俩立刻满血复活。正巧旁边车主也在此时回来——也是一辆MINI,也是刚刚采购回来的一男一女,发动之前,开车的女士小声和同伴说了一句“看,也是一辆MINI”,然后扭过头冲我们笑了笑,我也回以微笑。
当时觉得无比自然,事后想想,这可颇不寻常。为什么开了一样的车,就要互相致意呢?很难想象若是两辆“街车”的车主相遇,会觉得这竟然值得打招呼。
4月份我在英国汽车博物馆(British Motor Museum)见到驻馆历史学家吉莉安·巴德斯莱(Gillian Bardsley)时,她讲述了自己颇为相似的经历。当她三十年前开着Mini上路时,就发现其他Mini车主会用闪光灯向她打招呼。“他们在欢迎我加入这个不一般的共同体。”吉莉安说。
MINI带给我们的快乐时光,以及好奇——究竟是什么赋予了这辆车如此特别的个性,让吉莉安和我都以极大的热情投入了与MINI相关的工作。吉莉安用数年时光写出了Mini的设计者伊斯哥尼斯爵士(Sir Alec Issigonis)的官方传记,而我则加入了三联创意部与MINI合作的项目组,和同事们一起在Mini诞生60周年之际前往它的老家英国,复原Mini诞生的过程和背后的人物。顺便一提,在英国的一周多里,我们也租了一辆MINI,在英国狭窄的乡间小道上开MINI简直更为有趣。
在英国,汽车史专家彼得·格雷姆戴(Peter Grimsdale)告诉我们,MINI可实在太特殊了:赛事传奇、日常用车、时尚符号,单独一项在汽车史上都有杰出的代表,但能够兼具三者的,除Mini 外几无旁例,因为它们几乎是汽车设计的三个互相矛盾的方向。这种“反常”如何可能?这成为了驱动我们整趟旅程的核心问题。
Mini在诞生不久就成为流行符号,不仅受到披头士乐队等名流的追捧,伊丽莎白二世女王还曾亲自坐进Mini中在温莎堡巡游了一圈——这是唯一一款在车门打开前你不知道从车里下来的会是水管工、流行歌手还是女王的车。
M
I
I
N
伊斯哥尼斯与第一辆经典Mini的合影
1964年蒙特卡洛拉力赛上的帕迪
我们专程去拜访了帕迪,请他回忆半个世纪以前从明斯克到蒙特卡洛的惊险历程。已经85岁的帕迪仍然身体健康,精力充沛地出席各类活动,还兼任着英国赛车运动员协会主席。帕迪甚至保留着一辆当年夺冠赛车的复刻版本,重新坐进驾驶舱,风采不减当年。这是一位幽默的老人,询问我们会去几个人的时候说:“希望你们不要来的人太多,我家住在一个农场,这儿的空地只能停200辆车。”
帕迪和夺冠赛车复刻版站在一起,身后是他500岁高龄的老房子,举起奖杯的瞬间,胜利者的自豪依旧。
约翰·库珀驾驶
Cooper 500 Streamliner
1959年世界冠军车Cooper Climax T51设计草图
我们去参观了Cooper车队曾经的基地,也拜访了约翰·库珀的儿子和孙子,听他们回忆了约翰生活的点滴。随着了解的深入,我们意外地发现约翰·库珀的天赋秉性和伊斯哥尼斯如此不同,是近乎两种相反的性格,但他们也正因此而互补合作。
约翰·库珀的孙子
查理·库珀(Charlie Cooper)
约翰·库珀的儿子
麦克·库珀(Michael Cooper)
第77届古德伍德赛车聚会
77th Goodwood Members’Meeting
Betty Richmond Trophy
有趣的是,参加活动的多数人都穿着风格复古的西装,甚至有女士戴着礼帽出席。活动组织者、英国赛车运动史专家道格·乃(Doug Nye)解释,这是为了让现场看起来更逼真——更像六十年代,这是英国人的怀旧情结,Mini和当年辉煌的汽车工业是属于他们的黄金记忆。道格回忆起利什曼公爵在第一届贝蒂·利什曼大赛开幕式上的致辞:“不要走出这里的大门,外面就是现实。”
冠军车手 尼克·斯威夫特(Nick Swift)
· · · 点击购买杂志 · · ·
“五四”前史
· · · 点击阅读万字长文 · · ·
《Mini诞生记》
再回到北京,每次看到MINI时我还会自然而然露出微笑,不过其中多了一分敬意,因为现在我清楚,这个“小家伙”可不仅仅是一辆好开、好看的车,更是真正的Living Legend。
策划:三联.CREATIVE
监制:刘华
作者:刘周岩
摄影:戴翔
微信编辑/设计排版:王思涵
(部分图片来自MINI中国)
⊙文章版权归《三联生活周刊》所有,欢迎转发到朋友圈,转载请联系后台。
最新评论
推荐文章
作者最新文章
你可能感兴趣的文章
Copyright Disclaimer: The copyright of contents (including texts, images, videos and audios) posted above belong to the User who shared or the third-party website which the User shared from. If you found your copyright have been infringed, please send a DMCA takedown notice to [email protected]. For more detail of the source, please click on the button "Read Original Post" below. For other communications, please send to [email protected].
版权声明:以上内容为用户推荐收藏至CareerEngine平台,其内容(含文字、图片、视频、音频等)及知识版权均属用户或用户转发自的第三方网站,如涉嫌侵权,请通知[email protected]进行信息删除。如需查看信息来源,请点击“查看原文”。如需洽谈其它事宜,请联系[email protected]。
版权声明:以上内容为用户推荐收藏至CareerEngine平台,其内容(含文字、图片、视频、音频等)及知识版权均属用户或用户转发自的第三方网站,如涉嫌侵权,请通知[email protected]进行信息删除。如需查看信息来源,请点击“查看原文”。如需洽谈其它事宜,请联系[email protected]。