朋友,今天,我们来放肆抒情。
1999年的春晚,一首《常回家看看》红遍了大江南北。多年以后,年过四分之一百的我,独自面对南方没有暖气的冬季,我忽然体会到这首歌唱得有多么感人。
跟着歌声轻轻摇摆,我开始记不起很多糟心的事,不由地觉得一切皆可原谅,生活还有希望,而自己正被这个世界温柔以待。
why?因为恍惚间,我听到了一个无比甜蜜的字眼:回家看看。
对于生活在家乡之外的人们来说,每年都什么时候才能回家看看?
我想大约会是在冬季,因为基本上,也只有在春节大家才能一咬牙一跺脚,一门心思排除万难地回去。
△ 计算回家日期的你
过年是个特别温暖的事,很多人一天就盼着一顿饭,一年就盼着这几天,临回家之前整个人都开心地瘫痪。
但其实,回家看看,是一句很风凉的话。回家这个词固然美好,实际操作起来却难于上青天。
△ 春节成了个麻烦事儿
为啥呢?我们一步一步的说。
首先,抢票就是个让人目眩神迷的难题。每年春运期间的车票,比微软的原始股还难抢。全天下比我愿意还难买的,就是过年回家的票。
大家身边肯定都有这样的朋友,平常又高冷又克制,一丝不苟有板有眼。但到了节前那几天,他们忽然就开始上演职场记忆碎片,神情恍惚步履蹒跚。
如果这时你把手放在他们面前晃晃,问他们怎么了,他们大概会扑棱一下给你跪下,求你帮他们干点活,因为自己想多请几天假提前买票,回家过年。
△ 但你心里恨不得跟她夫妻对拜,告诉她你也想回家多待几天
或者还有些人,平常嘻嘻哈哈风风火火,但是一到这个时候,他们也开始不苟言笑情绪低落。
如果你再问问他们想啥呢,他们多半会抬起血红的双眼跟你说,自己定了凌晨5点的闹钟起来,但还是没有抢到回家的票。
△ 无票 春运期间最让人心寒的字眼
又或者,就拿孝顺乖巧的我自己来说,不回家找妈我誓不为人,但每年卡在放假节点回家的成本,都仿佛在竭尽全力阻止我落叶归根。
△ 就是南京马斯克他也买不起啊
然而票难买只是春节整个过程的初级阶段,难度系数也就是在被窝里打个挺,路难行才是重头戏。
经历过的人都知道,春运里没有公路片,只有动作片。
△ 走开 餐车座位是我的
每年春运一开始,你放眼各大机场车站,那些途经此地的旅客,比木法沙救辛巴那天峡谷里的野牛都多。一不小心眼镜都能给挤飞了,摸半天摸上来一个还不是自己的。
△ 你以为这是金属现场跳水呢?
而且,一路上无论幻想里自己托腮坐在车窗边的剪影有多美,实际上,你能体验到的只有锋利的高跟鞋,让的你脚背破碎。
为了能顺利踏进家门,现代人已经动用了他们极限智慧。没有条件,创造条件也要回家。
比如,前几年就听说过一个人花了一个星期,跨了3个省,坐了30多趟公交车回家过年的新闻。
社会人生路万里,咋走全看你自己
不会轻功水上漂,一趟一趟靠公交
我记得以前央视一套总放一个公益片。里面有个在非洲工作的东北青年,春节穿林海过草原,在冰上打出溜滑回家。
△ 世界尽头与冷酷铁岭
你们觉得这是煽情呢?其实这样的故事每年都发生在这城市之中。
我就认识一个老家在黑龙江边境的朋友,他的回家路线是魔鬼难度的。
基本上城市乡村里的所有交通工具,他都得来一遍。飞机、火车、汽车、三蹦子,有的时候赶上天气不好下大雪,他家里人还得花钱雇拖拉机给他开道。
△ 毫不夸张
这位朋友每年深受春运之苦,曾经计划购买首都到海参崴的红眼航班,全程打开GPS,趁空姐不备,在老家上空10000米处跳伞。
△ 要问这位朋友现在在哪,答案在风中飘
每年每年,我们这些随着经济浪潮,板块漂移到北上广深的小镇男女们,都要经历一次这样的春运洗礼。
我们或大包小卷,或两手空空,或风尘仆仆,或头重脚轻。为的只是能在李谷一老师唱《难忘今宵》之前,顺利地赶到热乎乎的家里,像一个归人而不是过客那样,卸下矜持,狠咬一口亲娘包的大胖饺子。
话虽如此,但很多时候,当我们天翻地覆慨而慷地回到家之后,却发现,整个春节并不像我们想象的那样丰满。
随着年纪的增长,生活中各方势力都在伺机向我们下手。据我分析,过年期间的关卡boss由两方势力构成。
首先,就是咱爹妈。
回家第一天你是夜明珠,第二天是座上客,第三天是个普通孩子,再往后你就是个小兔崽子。
△ 假期你娘对你态度的三次转向
而且,无论爸妈是做什么的,在孩子面前,他们就一个工作,特工。
相信我,不管你经历了什么,一直在苦苦追问你的消息的,永远就只有你爹妈。而且不止是消息,你浑身上下每一个毛孔,他们都得给侦查明白才行。
从嘱托饮食,到干涉社交,上到精神空虚,下到肠炎便秘,你琐碎生活的方方面面他们都要问。
这其实是件很有压力的事。都说生活的烦恼跟妈妈说说,可说了也解决不了,还是别给家里添堵了。
其次,你还得智斗亲戚。
想想那些高朋满座的大圆桌,你七大姑八大姨的目光,就像悬在头顶的达摩克利斯之剑,任何微不足道的小事都会像宇宙大爆炸一样,不断辐射:内个谁啊,这么大啦,学什么哒?出来干啥?什么工作?挣多钱呐?对象找啦?男的女的?合适结啊,结了生啊,生了害得生啊......
而这些问题,你年年都得答一遍,但没有一年答对过。
为什么?因为作为一个晚辈,不管你是陆家嘴呼风唤雨的打工仔,西二旗铁血码农,百子湾艳后,还是自媒体新赤贫阶层,踏进家门,你的主要任务就是被教做人。
所以你一面得故作轻松对答如流,一面得提壶蓄水面不改色。只有把他们都哄明白了,才能躲过一场爱的龙卷风。
而这一切都让你不明白,这回家看看,到底看的是什么啊?
想想小的时候过年,你穿着新衣服,啃着大冰棍,翘着脚丫子,看着一家人其乐融融,等着年夜饭和各种亲戚的红包。
现在呢,你察言观色见机行事,听得出每个人的话里有话弦外之音。
△ 应对过年的你
于是你恍然发现,传说中的天伦之乐,你是在5岁的时候体验的,事物的味道,你尝得太早了。
以上的种种,直接导致了一个很矛盾的现象:当我们漂洋过海历劫一样回了家,却一点也不想在家里呆。
每天不是出门跟发小叙旧,就是成天同学聚会、暴风聚餐、通宵卡拉OK,甚至跟前任彻夜谈心。回到了家里,不是深闺雪藏,就是扒拉手机,全程静默如谜。
于是,“生活的烦恼跟妈妈说说,工作的事情向爸爸谈谈”,这种略带居委会小确幸的琐事,成了最难实现的伦理童话。
每年我们拖着自己的身体回家,但我们灵魂真的回家了吗?
很多人觉得,生活的烦恼羞于跟妈妈说说,工作的事情跟爸爸也谈不出什么。聊天也没什么可聊的,说了也不解决问题,还给他们添堵,自己一边烦着吧。
但大家仔细想想,不觉得这样的年过的特别没味,这样的回家特别鸡肋么?
确实,生活中的很多事父母不能帮我们排忧解难。他们又不是铁臂阿童木,你人生一滑铁卢他们就能给拖住。
他们也只是普通的人,不知道年轻的你为什么跟他们年轻那会儿那么不一样,不知道怎么了解你,不知道怎么关心你,所以一遍一遍的问。
早饭吃的什么,晚饭吃的什么,加班加到几点,下雨记得带伞,睡觉记得锁门.....
为什么父母总是不放过任何细枝末节?因为对于他们来说,这些就是他们能够想象到的关于你的全部。
家长们并不会了解你这个月KPI是不是达标了,提报是不是拿下了...你的生活对他们来说很遥远,所以他们只能靠着过去对你的了解去猜测、想象、提问。
你小时候不好好吃饭,不好好上学,通宵打游戏,现在是不是还这样?不知道,问问吧。那么,我们又有什么理由不耐烦?
在同他们生活和交流时,我们很少会想到一个问题,就是他们总有一天会离开我们。
你聒噪的七大姑八大姨,油腻的三叔四大爷也是一样。那些曾经关心过你,爱护过你的长辈,不会永远在你的身边。
所以,为什么回家看看这个字眼,有一种集体无意识的甜蜜?
因为大家潜意识里都知道,家里有一群在这个世界上,最能让自己感到安全的人。
而我们回家,就是去看看这些重要的人,好好地陪陪他们。
小时候被他们哄着,现在也哄着他们,天道好轮回呗。
要是他们拿“嘴炮”突突你,你就反弹,把话题提转移到他们身上,说点他们爱听的。
比如,夸你爹厨艺好,你娘颜值高,你小姨又年轻了,二叔的事业又做大了,小表弟拿国奖三舅真是教子有方,违心吗?不违心。很难吗?并不难。
△ 什么纹身啊唇钉啊,趁早麻溜儿捂上
还有各种外地务工养成的习俗,不宜在家展示,统统藏起来就得了,鞋子大衣的价格,打个三折再报出去;
△ 把你阿迪达的鞋,普希金的袄都藏好
如果家里人过度关心你的发展状况,而你又不知道怎么说,那就不妨上京东给他们买的喜欢的东西。告诉家人你过得不错,也很关心他们。
用你的小手在屏幕上划拉两下,京东一下,喜悦马上也就到家了。
而那些关心你的人知道你也想着他们,其实也就够了。
虽然说了这么多回家过年的千难万险百般折磨。但我们还是乐此不疲痛并快乐,因为归途永远是一个温暖的东西。
就像京东出品的这个名叫《归途》的H5动画。扫描下图中的二维码即可观看。
△ 按住图片左右滑动
无论你是漂泊的海员、忙碌的上班族、常出差的小老板、留学的大学生......你的家里永远都有人在盼着你回去。
在H5的最后,不知道大家有没有输入自己的家乡看看自己此刻与家人相隔多远。
不管你是什么职业,不管你在哪里生活, 对所有人来说,这个世界上最美好的就是去见重要的人时,路上的心情。
△ 按住图片左右滑动
今天是中国春运开始的第一天,无论你的归途是这里的山路十八弯,还是欲渡黄河冰塞川,别犹豫抓紧时间买票回家看看吧。
祝你一路顺风。
继续阅读
阅读原文