这七位华人，在海地，让患者们绽放了微笑

原标题：

最早对海地的认识，是从大学好友那里听来的。自2010年海地大地震后，她参加义工组织，每年去太子港(Port-au-Prince)，盖校，办学，教电脑，去年还领养了海地孤儿。我很受感动，开始关注这个美丽而贫穷的国家。

今年八月，医生闺蜜报名参加美国华人医生组建的团队去海地义医，约我同去。我当时报着去当啦啦队的想法，欣然答应。义医组织批准后，立马买了机票。无知者无畏！

尊医嘱，出发前打了很多预防针，需提早一周开始吃蚊疟的预防药，我的家庭医生还给我开了30粒止泻药，以防万一。我开始被这些预防措施搞得有点担心害怕。这时收到组织分配的任务，作为本次义医的唯一非医者，让我做战地记者。有任务，我必须去了。

临出发前，老蜜家里有急事去不了，把我送上了战场。她振臂高呼：一人义医，全村光荣！木兰从军的感觉噢。我就这样从天而降，到了海地角(Cap-Haïtien)。

海地位于加勒比海北部，曾经是法国殖民地。黑人领袖杜桑·卢维图尔领导海地人发动独立战争，成为拉丁美洲最早争取独立的国家。1804年，起义军攻占太子港，宣布独立，成立共和国。海地是由黑奴起义后第一个取消奴隶制的国家，但独立后，未能建立起有效的民主体制和经济框架，政局动荡，再加上天灾人祸，现在是世界上最贫穷的国家之一。人均预期寿命只有42岁。

这次义医是明州的外科医生徐思海挂帅组织的，

是他倡议和创建的国际医生志愿者MVI(Medical Volunteers International)的海地义医项目的一部分. 想要了解或支持这个义医组织的请打开这个网站http://medvolunteers.org

这次义医队伍的成员，七个志愿者来自美国6个不同的城市,他们是（从左到右）：胡启跃医生，内科，来自麻州的波士顿；王海滨医生，麻醉/疼痛科，来自滨州的匹兹堡；胡培怡医生，家庭科，来自印地安那州的印城；裴惠平医生，内科，来自乔治亚州的亚特兰大；曾鸿，金融服务，来自印地安那州的印城；徐思海医生，外科，来自明尼苏达（昵称：徐大帅）；李莉医生，麻醉科，来自纽约上州的水牛城。

徐思海医生因同时参加另一个义医的活动，先我们三天到了海地角，我们其余六人齐聚迈阿密去海地角的飞机一同飞赴目的地。飞机上除了曾鸿和胡培怡互相认识，其他人直到下飞机时才互报家门。飞机降落时，俯瞰海地是蓝天白云，碧水青山的自然景观，从机场到酒店路上看到却是灰头土脸，满地垃圾的街景。猪在海边垃圾堆上拱刨觅食（不该是休闲的人们躺在沙滩晒太阳吗？）街边小摊上的物品，横七竖八，盖满灰尘（不该是整齐干净去吸引顾客吗？）

次日我们开始工作。义医队租了当地一个医生的诊所。条件很简陋，有2张长桌，一个当手术台，另一个放医疗器材。雇了2个当地的护士挂号，和4个翻译，当地人讲Creole土语和法语。

早上8点到医院时，诊所已挤满了病人，连楼梯上，阳台上也是人。

这次没有儿科医生。唯一的家庭医生胡培怡医生负责儿科。因为这次有2个胡医生，我们称印州来的胡医生小胡。

两位内科医生，裴惠平医生和胡启跃医生，他们合用一个临时装修好的房间，没有空调。上午还好，下午温度高达90华氏。为照顾病人隐私，还不能开着门，因为外面挤满了排队的病人。我们只好开着风扇。

外科组马上投入战斗。首先搭手术台，也就一个折叠长桌。幸好王海滨医生年轻力壮，马上把桌子搞定。这劳动的场面，似曾相识，让人想到赤脚医生。

每个医生都是多面手。在明州开整容诊所的徐思海医生是主刀。曾经做过外科，现在是疼痛专家的王海滨医生兼当副刀。麻醉师李莉医生屈才兼职手术室护士。马上开始给第一个病人做门诊手术。

简易桌子改装的手术台，不能升降。一米八的王海滨医生只好一直弓着腰做手术。他却乐呵呵的，还时不时地讲几句笑话，逗的我哈哈地乐。本来我见刀见血还有点晕，看到他们这么得心应手的轻松样子，我也开始见怪不怪了。

我十分惊叹三位医生在一个艰苦而陌生的环境里第一次合作，却配合得如此和谐。我想是因为每个来义医的人，本来就有慈悲大爱的心，彼此包容不计较，所以很容易协调。

我是唯一非医务人员，但很快也找到发光发亮的地方：战地记者，炊事员，协调员，摄影摄像师，管理员，送鸡毛信----没有WiFi啊，四个诊室跑上跑下，一天下来步数也有个半马拉松了。目睹一些连医生们在美国都没见过的病例，非常震撼，感觉心灵受了一次洗礼。

见过坐马桶盖上看病人的医生吗？和我们合作的门诊只有一个房间可以做门诊手术。等候的病人很多，为了加快速度，做完手术的主要部分后，主刀徐医生请王医生帮助缝合皮肤，他自己就争分夺秒在唯一的空房间 — 卫生间里，看下一个病人。我他也趁机坐会儿。

给病人缝完伤口，王医生马上换成清洁工的角色，快速地消毒清理手术台，准备下一个手术。

这些门诊病人中，有非常多巨大的各种良性肿瘤。据徐医生讲是因为缺医少药，导致肿瘤不断长大，严重影响生活质量，有的大到病人失去劳动力。

徐医生艺高胆大，为一例罕见的手腕上的血管瘤成功地做了切除手术。

为一个20岁的姑娘取出核桃大的乳房良性肿瘤。

一个个成功的手术，病人和医生都很欣慰。看这医患关系，开始玩起军民鱼水情了。

有一个非常少见的，严重的，放线菌引起的慢性化脓性肉芽肿性疾病，即使在教科书上也看不到的震撼性医学病例。还有多个巨型的疝气和鞘膜积液病人。

心在流泪！

从唯一有空调的手术室出来，镜头转向内科：我推门进去时，一股热气扑上脸。看到胡启跃医生正把手放病人手背上，安慰他：我们的手术医生能处理你的腱鞘囊肿（Ganglion cyst）。病人听了很开心，看他高兴的样子，不要翻译说,也知道他的喜悦。

中饭，在海地义医字典里是不存在的。在2个病人之间，医生们啃着干粮（我们从美国Costco买来的能量棒）就着白水。就这几分钟也不浪费，徐医生一边吃一边会诊下个病人。

第三天下午，外科小分队去了当地的新希望医院（New Hope Hospital）。此医院是由美国人赞助, 两年前建好的。我们将在这里做一些门诊做不了的大手术，比如疝气修补术，鞘膜积液手术和乳房肿瘤切除等。

因为领队徐思海医生在此行之前特意来了一趟海地角，大略收集了一些我们将见到的病人情况和医疗条件。所以来海地之前，医生们募集了一些相关的手术医疗器械和药物，包括麻醉药。好几个医生来时都是带了2个大箱子。进关时，海关了解到咱们来此地义医，也就开绿灯了。

这些大一点的手术在美国都是全麻，到这里我才感到我们美国人真的是太娇气了！大部分时间我们都体会不到这么很方便就能享受到的美国医疗服务。

快乐是相对的，疼痛也是如此。虽然这个医院也有条件做全麻，但全麻对技术和设备的要求高，所以我们在这里大部分是用局麻和腰麻。为了建立一个本地基本麻醉系统，外科团队试用了特殊的局麻：低浓度大面积局部浸润麻醉加区域神经阻断。有些局麻下的病人明显感到痛，却不吭一声，只是皱下眉或把头痛苦地转来转去。为了减少病人痛苦，麻醉师不停地调节麻醉药剂量，也影响了手术进度。

这几天在手术室学了2句法语：douleur？（痛吗？），然后安慰他：presque terminé （很快就好了）。

这一天很长。。。