拾遗物语
你以为花总只知道五星级酒店“杯子的秘密”吗?不,他比你想象的牛逼多了。 
 壹
先从20年前的一个故事讲起吧:
1998年2月6日,福建师范大学。
学生何婷芳上课途中突然瘫倒,
送去医院一检查,
医生确诊——胸椎脊髓内胶质瘤。
要想活命,必须做大手术,
但手术及治疗费用非常昂贵。
对于家住农村又很贫穷的何婷芳来说,
只有一个选择——等死。
这件事情很快就在学校传开,
传到了历史系大二学生H耳中。
H决定干一件事:发起网络募捐。
但同学和老师都断定:“这办法行不通。”
为什么呢?
因为当时的网络太不发达了。
那时互联网才刚刚在中国起步,
连新浪都还没有诞生,
马云也还在做“黄页”,
全国网民加起来不到100万,
有电脑的家庭更是少之又少。
“连上网都是非常稀罕的事情,更不要说发动网络募捐了。”
但H偏偏不信邪。
他找到全校最知名的中文老师孙教授,
发动他写了一封救助信。
那一天是1998年3月20日,
当时福州正下着大雨,
H拿着这封信就冲进了雨中,
浑身湿淋淋地跑到福建电信局。
中国第一代网民老榕回忆说:
“福建电信当时有个BBS,
发帖的人并不多,
一天能有10个帖子就算很热闹了。
…………
福建电信的员工,
看到孙教授的求助信和湿淋淋的H,
非常感动,就把求助信发上了网络。”
于是,一个叫《SOS——一个生命垂危者的呼救》的贴子,就这样飞向茫茫网际。
没想到奇迹竟然发生了。
你转、我转,你传、我传,
这封信很快传遍各大中文论坛。
5元,10元,100元,200元……
汇款单从世界各地雪片般飞来,
募捐小组最后竟然筹到了30万人民币。
何婷芳就这样得救了,
于是有了“中国第一例网络募捐救助成功案例”。
而剧中关键人物H,就是“花总”。
 贰
花总的真名,叫吴东。
吴东小时候,
其父乃当时全国优秀文化馆负责人,
近水楼台先得月,
所以在那个没有网络的时代,
吴东看了很多很多书。
初中毕业之前,他的读书量已超万本。
上了大学后,时间充裕,
吴东读书的量和质又上了几个台阶。
“别人看时尚杂志的时候,我已经在看老外写的国际评论了。”
这样大数量、高层次的阅读,
让吴东拥有了开阔的眼界和一流的品位。
大学毕业后,吴东去了上海,
只用了短短三年时间,
他就一跃成为上海滩最好的公关策划,
成了各大公关公司争抢的香饽饽。
吴东跳了几次槽,
薪水也一年比一年高。
但是年年上涨的工资,
并没有让吴东感到快乐,
“天天揣摩客户心理,
天天琢磨人情世故,
我变成了上学时最讨厌的那种人。
这样的工作让我感到疲倦,
我越来越觉得没有意义,
于是产生了歇一歇的念头。”
2006年底,吴东辞职了。
 叁
2007初,吴东去了四川南部的一个小山村。
这里有600多个孩子正等着他。
“我联系了川南的一所学校,
决定去那儿支教一段时间。
每个人都生活在自己的孤岛上,
我想到别人的岛上去,
看看别人的世界是怎么样的。”
这里很偏僻很落后,
没有电脑、没有宽带,
没有卖场、没有西餐,
只有清风和明月,
只有孩子们纯真的笑脸。
“我在这里教历史和政治,
偶尔也客串地理和英语,
闲了还给孩子们讲讲诗歌。”
工资很少,几可忽略不计,
但吴东却觉得异常充实,
“这是我有生以来最贫瘠的时期,
但也是有生以来最开心的时光。”
在支教的这段时间里,
吴东常常给孩子描绘外面的世界,
并鼓动和引诱孩子们:
“外面的世界很美好很精彩,
你们一定要走出大山去看看。”
为了帮助孩子们走出大山,
吴东开通了一个支教博客,
开始撰写他的支教见闻,
同时开始募捐各种善款。
400元,600元,1000元……
在他的努力下,学校硬件设施有了很大改善。
很快,一年支教时间就满了。
吴东离开学校的那天晚上,
不管老师们怎么劝说,
孩子们就是不肯回家,
他们偷偷结伴下了山,
在吴东必经的桥头,
用旧课本燃起一堆篝火,
然后站在篝火旁不停挥手。
吴东坐在车上,热泪盈眶,
哽咽着对校长说:“不要停车,不要停车。”
 肆
2008年5月,
吴东回到上海,重操旧业,
到某上市公司做了公关总监。
不久,就发生了一件大事。
知名博客人卢松松讲过这个故事:
该公司的老板最喜欢视察民情。
在一次微服私访中,
他得到信息:“某高管贪了你的钱。”
老板一下就郁闷了:
“我对高层这么好,没想到还有人黑我的钱?”
于是决定查个水落石出。
可找谁去查呢?
老板立马想到了吴东。
“吴东聪明、机智、专业。”
过了没多久,吴东就将厚厚一叠资料放到老板桌子上。
老板一翻,心都凉了,
大部分中高层赫然在列。
“全都开了,公司就没法运转了。”
老板纠结了一晚上后,
第二天逐个约见了名单上的人,
“你们做的事我都知道了,
只要以后好好工作,
以前的事情就既往不咎了。”
这件事情虽然就这样解决了,
但是通过这次谈话,
大家都知道了告密者是吴东。
所以从此以后,大家看吴东的眼神就不一样了,很多事情上也开始排挤吴东。
吴东很知趣,很快办了辞职,
然后开始寻找新的工作。
他每次找新工作的时候,
面试复试都很顺利,
可每次临到入职的时候,
突然就被新东家PASS掉了。
如此三四次后,吴东就明白了——老东家的高管们在悄悄黑他。
他一甩手,我干脆不找工作了。
▲ 花总拍摄的背篓工人  
 伍
吴东索性自己创了业,
成立了一家软件公司,
开发APP手机应用软件,
生意也还将将就就。
2009年的一天,
吴东突然接到一个电话:
“吴老师,你说外面的世界很美好,我们出来之后,发现并不是这样。”
吴东支教时教过的一些学生,
初中毕业后奔赴沿海打工,
“原来你是骗人的。”
听着这话,吴东心里不是滋味,
他随即下了一个决定:
“我要亲自去体验一下农民工,
看看离开学校后,
这些学生到底是怎么生活的。”
吴东摘掉眼镜、换上农民装,
来到东莞劳工聚集区长安镇,
做起了印刷厂的搬运工,
做起了清洗大楼的蜘蛛人,
做起了建筑工地的打杂工,
…………
在这样的亲身体验中,
吴东突然明白了很多以前不明白的东西,
比如农民工为何喜欢在公共场合大声放音乐?
“因为他们上班时,
手机都被收起来,
整天都没有娱乐,
所以手机一拿到手里,
他们就想尽情地享受。”
因为懂得与理解,吴东变得越来越慈悲,
“我不再那么自以为是和妄自尊大。”
仅仅只做了一个月农民工,
吴东身上已是伤痕遍布,
整个上身都开始脱皮,
小白脸也变成了包黑子,
头发凌乱、胡子拉碴,
看起来仿佛老了十岁。
当他结束体验、回到广州,
想去一家快餐店购买食物时,
站在门口,他却迟疑了,
“自惭形秽,不敢进去。”
那一刻,他终于明白了学生的那句话:
“吴老师,你说外面的世界很美好,我们出来之后,才发现并不是这样。”
吴东心里有些愧疚。
“当我告诉他们外面的世界很精彩时,
却没有告诉他们城市的精彩并非属于每一个人。”
吴东觉得应该做点什么,
于是就找了一帮朋友,
设计了一些自助互助的辅导课程,
来帮助这些孩子们适应打工生活。
“我能帮的,也只能是这些了。”
支教经历和这次潜伏体验,
对吴东产生了很大的影响,
他突然想起了孙悟空。
读大学时,吴东最喜欢的一本书,
就是今何在的《悟空传》。
吴东至今还记得书中那句豪气干云的话:
“我要这天,再遮不住我眼;
要这地,再埋不了我心;
要这众生,都明白我意;
要那诸佛,都烟消云散。”
2010年,微博已开始流行,
吴东就注册了一个微博号,
并取名为“花果山X书记”,
这也是“花总”名字的由来。
吴东希望自己能像孙悟空那样,
不时出来“搞搞怪”,
担一担应尽的社会责任,
“我不是要做公知,
也不是要做斗士,
我只想做一名有担承的互联网公民。
这个公民有底线讲良知,
不造谣不传谣,
偶尔辟谣帮助他人,
观察社会、发表见解、参与公关话题,
希望可以推动那么一点点社会的进步。”
▲ “表叔”杨达才  
 陆
2011年7月23日,
温州发生重大动车事故。
花总在浏览新闻照片时,
突然有一个意外发现:
“某领导戴的手表,
疑似劳力士恒动系列,
这块表售价应该为六七万元。”
这个发现,让花总萌生了一个想法:
“看看官员们都戴的什么表,
想通过鉴表,推动财产公示。”
于是花总就开始了全网大搜索,
然后在微博上贴出了几十位官员佩戴“疑似名表”的照片,
并一一指出这疑似哪款名表。
花总还在微博上指导大家如何鉴表:
“表带连接的地方叫表耳,
用来上弦的地方叫表冠,
还可以看表盘上刻度的分布,
有没有小表盘,
表面是什么颜色,
表带是什么材质……”
没想到这些帖子竟火得一塌糊涂,
并引起了全国性的鉴表热潮。
不久,就发生了著名的“表叔事件”。
陕西包茂高速公路发生翻车事故,
时任陕西省安监局局长杨达才,
因为“面带笑容处理灾祸”而引起了网民公愤。
一位眼尖的网友发现:
“杨达才戴了一块疑似劳力士金表。”
然后,很多网友继续跟进,
“他戴过五种不同款式的名表。”
杨达才有点慌了,通过微博回应:“我只有这5块表。”
花总看到这个回应,
立马坐不住了,
发了一条附图的帖子:
“我帮局长回忆起另外7块。”
这一下,网民立马炸了锅,
纷纷斥责杨达才“不要脸”。
很快,杨达才就被免了职。
这就是当年著名的“表叔事件”。
从此之后,就很少见到官员们在公开场合戴名表了。
这期间也发生一个小插曲,
由于老是鉴表,
花总的微博账号被封停了。
 柒
短暂的沮丧之后,
花总又注册了一个新微博,
取名为“花总丢了金箍棒”,
并在简介里郑重声明:不鉴表。
很快,花总就有了另一个脑洞——写各行各业的《装逼指南》。
社会上装逼的人越来越多,
花总有那么一点看不惯,
于是就想写一系列《装逼指南》,
“教大家一眼识别谁在装逼。”
《装逼指南》系列就这样出笼了,
比如,《怎样在微博扮上流社会》:
加V是必要的,但必须表现得不情不愿。
必须八卦,但必须是外国或古代,至少是民国。
可以贴饭局,但别拍菜色,要低调地拍同桌名流,且构图要随意。
别谈钱,忍不住可以谈天使投资。
别炫耀金卡白金卡,满天飞那是管家,实在不小心可以露一下私人银行卡。
…………
比如,《眼镜装腔指南》:
你以为这样就逼王登基了?
错!咱们都知道凤凰主持人梁文道,
人长得敦厚,平时也朴素。
那副黑框眼镜看起来也一般是吧?
大错特错,自插双目去!
那可是名震江湖的“八郎谨制”,
日本鲭江手工世家山本泰八郎大师的作品。
真正的装逼犯和牛逼人,
都是用小日本的手工订制的赛璐珞镜架……
这一系列《装逼指南》,
言词风趣,极具品格,
所以迅速就火爆了网络。
作家王小山大赞:“乐翻了,忍不住再转一次。”
美食家陈晓卿大赞:“狂笑了半小时。”
导演贾樟柯大赞:“好玩。”
很多人可能还不知道,
现在流行的“逼格”一词,
就是当时花总的发明。
《装逼指南》大火之后,
花总把它制作成了手机APP,
并取了一个优雅的名字——《装腔指南》,
用户安装量很快超过100万。
但就在这个时候,
花总突然停止了《装逼指南》的写作,
为什么呢?
因为他做梦都想不到,
这些旨在讽刺装逼、揭露装逼的文章,
没想到竟然起了反作用,
成了很多人的《装逼手册》。
这让花总有点哭笑不得,
“初衷是反装腔,没想到最后竟成了教程。”
于是花总果断停止了写作。
▲ 花总在法院门口遇袭 
 捌
2012年五一节,
花总在家上网时,
无意中看到一条信息——世奢会发布全球Top100奢侈品牌榜单。
花总一看榜单,觉得不对劲,
“有些很大众的品牌都上榜了。”
于是花总开始扒“世奢会”。
这一扒,花总赫然发现:
“这个名为世界奢侈品协会的组织,
竟然是一个叫欧阳坤的中国人注册的。
这个世奢会自称是非营利组织,
但却经常借助各种手段牟利。”
花总将这一发现发到微博上,
提醒大家提防这个世奢会。
没想到一周后,
花总收到了一封恐吓信,
一个叫“东北追债兄弟连”的ID发来警告:
“不要断人财路,否则就给你一刀。”
“等我找到你,一句话都不会说,只有一刀!”
花总是刺猬型人格,
你越恐吓,我越死磕。
于是他开始全面揭露世奢会的骗钱手段。
这一下,把世奢会惹急了。
2012年6月,欧阳坤向上海警方报案,
声称有人发来匿名邮件,
索要30万元公关费以停止网络攻击,
并怀疑勒索敲诈者就是花总。
花总觉得甚是可笑:
“邮件地址和银行账户都不是我的。”
事情偏偏就凑了巧了,
不久欧阳坤又向警方报案,
声称再次被“索要30万元公关费”,
这次邮件里注明的打款账户,
就是花总的银行账户。
这样的伎俩不仅没有吓退花总,
反而激起了他更强大的斗志,
于是他写的揭露文章更狠了。
接下来,花总发现,
“有人假冒记者联系我,套问我的电话和住址。”
聪明的花总当然知道,
“有人想找上门来教训我。”
但越这样,花总越决定死磕:
“这越来越像一场一个人的战争,
就算明天不再有观众,
我也要尽最大的努力让骗子受到制裁。
胜了,我赢得了希望。
败了,我赢得了一场和自己的战争。”
花总的一系列揭露文章,
终于引起了《南方周末》和《新京报》的关注,
两家媒体都发表了深度报道,
揭露了世奢会“皮包公司”的面目。
欧阳坤勃然大怒,
将两家媒体和花总告上法庭:
“不实报道,诽谤中伤。”
2014年10月28日,
北京三中院开庭审理此案,
花总作为当事人出席了庭审。
庭审完毕,他刚走出法院门口,
就遭到了几个壮汉的袭击,
“走上一人拉住车门,
一手拽住我衣领,要拖我下车。
我顶住靠背正要回击,
迎面就挥来一拳……”
所幸司机起步得快,
花总只是挨了一拳,
只是被扯烂了衣服,
而没有被拽下车去,不然就惨了。
“法院门口都敢动手,胆子太大了。”
这次庭审后不久,
民政部对外公布:世奢会乃山寨社团。
花总虽然打赢了这场“战争”,
但是也赢得很惨。
因为这场官司之后,
不断有人前来寻找他的“下落”,
迫不得已,花总只好去了越南。
“我害怕,只有出去避避难。”
 玖
这场“大战”之后,
花总沉寂了好几年时间,
出于对自己对父母的负责,
他不想站出来管闲事了。
从越南归来后,因为害怕寻仇,
花总开始了“以酒店为家”的生活,
“我的生活就是从一个酒店到另外一个酒店,从一个城市到另外一个城市。”
有一次他入住某五星酒店后,
“中午回房间时,
无意中撞见保洁大姐在做卫生,
结果正好看到她拿脏毛巾擦杯子。”
这让花总非常意外,
“我原本以为五星级酒店,
会做得比其他酒店要好,
但没想到让我大跌眼镜。”
花总突然萌生了一个念头——是不是所有五星酒店都这样?
于是他买来“闹钟式摄像头”,
开始了大范围的调查拍摄。
这一调查,花总非常失望,
“几乎所有五星酒店都是如此。”
花总一开始并不想向外发布视频,
觉得自己知道就行了。
但后来,他母亲生了一场大病,
照顾母亲的花总,
突然又找回了一点孙悟空的感觉,
“当你有一天,
突然发现他们已经变得那么老的时候,
有些事情你却一直都没有去做。
那时候就会觉得,
你还是要有一个不只是为自己的生活。”
花总心里的那只猴子又活了,
“我不是一个埋头在自己一亩三分地里、混吃等死的人。”
于是2018年11月14日,
花总在微博上发布了《杯子的秘密》,
用近12分钟偷拍画面,
揭露了十几家五星酒店的卫生乱象。
这个揭秘,瞬时引发网民热议,
并引发整个酒店行业的大地震。
“之所以公布这个视频,
是想促进酒店行业的发展。”
这本是花总的初衷。
但很快,接踵而来的两件事,
让他感到非常失望。
第一件事:身份泄密事件。
花总的个人护照等信息,
被酒店从业者发布于微信群中,
并称“花总入住时要相互通知”,
花总就这样成了酒店行业“不受欢迎的人”。
第二件事:遭遇人身威胁。
有人给花总发来私信:
“我会找到你并杀了你。”
这两件事,让花总非常伤心,
他在微博里写下了两句话:
“能不能想想怎么解决问题,而不是解决我。”
“把人生这场战打成现在的样子,也只好日常小心、不奢求善终。”
花总心里,该是何等悲凉。
 拾
花总接受《广州日报》采访时,
说了一句很凄寒的话:
“我的勇气已经所剩无几,
经过这次折腾,
差不多也消磨完了。
我已年届40岁,
以后我应该不会再做类似事情,
感觉没有余力了。”
看到这句话,我心里一抽,
眼前浮现出一幕景象:
花总站在一个孤岛上,
被一望无际的海水包围,
已经驾不起七彩祥云。
不管怎么样,我无比敬佩花总,
这个世界上最缺的一种人,
或许就是花总这样的人,
做有益于社会却讨不到半点好处的人,
他们不在乎名权利,
而只是希望“暗夜里能多一点点光”。
看着站在孤岛上的花总,
我想起了一段话:
“为众人抱薪者,不可使其冻毙于风雪。
为大众谋福利者,不可使其孤军奋战。
为自由开路者,不可使其困顿于荆棘。”
这个社会需要花总这样的人,
需要我们珍惜他照顾他保护他,
而且,我们必须知道,
保护好花总,其实就是保护我们自己。
而只有我们保护好他了,
那个驾着七彩祥云的孙悟空才会重新归来,
才会重新豪气干云地唱念着:
“我要这地,再埋不了我心。
我要这天,再遮不住我眼。”
喜欢,就给我一个“好看”
继续阅读