——每一段不能选择的人生,都是一场悲剧……
1
“跑,99.9%是死的
0.1%是活”
------
50年前的一天,身为中国人民保卫世界和平委员会对外联络工作员的关愚谦同志,想到了死。
在此之前,关愚谦的各种“黑历史”被人挖了出来,最令他受不了的,是自己的妻子也站出来,揭发了他的“问题”。这种至亲之人之间的争斗,让他彻底感受到了风气的残酷。这些日子以来,他亲眼见到了一百多万戴着红袖章的青年,走过广场接受检验的壮观场景,他站在领导旁边,也被感动的热泪盈眶。他也亲眼见到了当时的北京市市长吴晗,在批斗会上被人在脑袋上箍一根铜丝,铜丝下面吊着一块大石头,血就顺着铜丝渗到地面。
所以,当有人通知他,他被揭发了,对他的批斗会将在第二天召开,他第一时间想到了死。
他拉开抽屉,想找一把刀割腕自杀。冥之中,他命不该绝,他没有找到刀,却在抽屉里发现了一本护照。
因为工作关系,关愚谦经常要帮外宾办理出入境登记手续,所以经常有一些国际友人的护照被交到他手里。他发现的这本护照,上面写着一个日本人的名字:西园寺一晃。西园寺一晃的父亲西园寺公一是日本驻中国的民间大使,当时中国领导的座上宾。
关愚谦年轻时

关愚谦打开护照的一瞬间,发现照片上的人竟然和自己长得又几分相似。他的脑海里立即闪过一个念头:“跑!”
但是,仅仅凭着一本护照,以关愚谦这样经常在机场、海关出入的“熟面孔”,想要蒙混过关谈何容易,怕是还没走到安检口,就被人认了出来。拿着外宾的护照潜逃出国,不用想,直接就是死罪。
“跑,99.9%是死的,0.1%是活”。当时关愚谦的脑海中闪过这样一句话。为了这0.1%活下去的机会,他决定铤而走险。
2
一个“爱国者”的“叛逃”
------
出逃前夜,他平静地处理着一些事务,不让任何人看出一点端倪,连家里人都没有告诉。他首先将护照上的照片调换,然后自己刻了一个假章,再用这本护照订到了飞往埃及开罗的机票。为什么选择飞去开罗,一是因为当时北京并没有开通多少航线,能选择的很少,二是因为关愚谦觉得,不能飞去美国、苏联这样当时和中国“敌对”的国家。
“如果我去了这两个中国的敌人国家,那我就说明是肯定是叛国了,不叛国也会要叛国,我绝对不能够对自己祖国做出不利的事情来。” 
这些前期准备,对于干外事工作轻车熟路的他来说,很快就办好了。第二天一大早,他跟家人说:“等下要来给我开会了,可能还会抄家,你们先去外面躲几天吧”。然后将家人送出门,自己带着装着小提琴、《毛泽东选集》的手提包,走向了北京机场。

按照计划,他先是穿着自己的工作服,大摇大摆地走进了机场,因为经常来这里为外宾办理登记手续,很多工作人员都认识他,所以没有人拦着。接着他趁机躲进厕所,在里面乔庄成为了“日本人”西园寺一晃。
“我还戴了一个口罩把嘴挡住,一出来以后俨然一个外宾,头发光光的,就到了外宾休息室去休息,就这么一个日本外宾,假洋鬼子坐那儿等。” 
等待过程中,关愚谦出奇的冷静。空旷的候机大厅里,就他一位“外宾”在那里坐着,等啊等,等来了一个熟悉的身影——机场边防警察老刘,老刘的手里,拿着的正是刚刚被送去审查的西园寺一晃的护照。
关愚谦在看到老刘的一瞬间,心想完了。“他要是真是发现我的时候,那我就揍他一下我就跑,我就往那出口跑,他就会拔枪把我打死了”。
但是,尽管两人是老相识,但老刘并没有认出他来,并且还用英文询问:“Is this your passport(这是你的护照吗)”?
“yes”。关愚谦回答。
老刘礼貌地将护照交还给“西园寺一晃”,“Good Luck(好运)。”
就这样,关愚谦拿着这本护照,从99.9%必死的绝境下,成为了活下去的0.01%。当他离开地面飞向高空的时候,俯瞰着祖国的河山,不禁泪流满面,他当时认为,这将是永诀。
3
追了一辈子自由
真正得到的时候却不适应
------
多年以后,关愚谦闪过一个念头,当初在北京机场,老刘是真的没有认出来自己吗?或许,老刘早已看穿了自己的把戏,但是,在那个年代,人们经历的冲击太大,做出任何不合常理的行为,都是可能的。
就像一向以“爱国者”自居的关愚谦,也没有想到,自己会背着“叛国者”的骂名逃往国外?
辗转上海、广州,飞机终于在开罗降落了。关愚谦这才意识到,自己已经身无分文,在异国他乡又举目无亲,他接下来要怎么办?一路上的紧张和压力,在这一刻他的情绪终于崩溃,在机场痛哭不已。
他的举动吸引到了三位好心人的注意,为他支付了几天住旅馆的费用,暂时就在开罗的一家小旅馆安顿下来。可是他“叛逃”的消息,早已经传到了开罗,第二天,开罗的警察来到小旅馆,将他以“非法入境”的罪名,关进了监狱。
在开罗的监狱,他被拘押了一年时间。一年后,有人告诉他,中国那边已经放弃了递解你回国了。后来他才知道,原来是周总理放了他一马。“人既然走出去了那就让他出去吧”。
可是,虽然放弃递解回国,但是当时的中国依然处在运动中心,他依然是个“有罪”的人。唯一的选择,是将他移交给第三国。一开始是美国愿意接收他,他不去,因为他觉得“美国是中国的敌人”,后来,德国愿意接收他。此时已经38岁的他,踏上了前往德国的飞机,开始了自己的下一段人生。
刚到德国的时候,他依然没有放松警惕,因为在以往的印象中,德国是法西斯纳粹,是邪恶轴心。一下德国飞机,他看到了一个完全不同的世界。
大街上男女穿着古怪,“女孩子穿短裤衩的,半个屁股都露在外面,我一下飞机我说世界上还有这样子,在我们中国全是穿的制服,他们全是这样子。 ”
当一位自称是“联合国”的人前来想要帮助他的时候,他又警惕起来,“因为联合国那个时候就是“英美的走狗”嘛”。但那人其实是来给他送火车票的,告诉他下一站自己坐火车去就好了。关愚谦很纳闷,问:“你不陪我去吗?”那人回答,你自己去就好了,我没时间陪你。
关愚谦这才知道,自己已经真正自由了,想去哪都没人看着。追寻了一辈子自由的他,真正得到自由的瞬间,还有点不太适应。在国际组织的帮助下,关愚谦在德国汉堡大学读书,后来成为了这个学校的讲师,并且结识了一位德国姑娘海佩春,两人结为伉俪。
关愚谦海佩春伉俪
关愚谦的前半生,在时代洪流的裹挟下,没有选择的权利。上面说要下放,他就被送到青海农场,上面说他表现好,就把他调回来,上面说要斗,他又差点被斗死。如果当年他打开抽屉,发现的不是一本护照而是一把刀,那就不会有他后面的精彩人生。
推荐阅读:(点击蓝字可直接阅读)
点击【阅读原文】,一键评估最适合你的移民国家
继续阅读