2018年10月29日，早上九点三十一分，你在做什么呢？
那个时候，我正起床准备上班，打算开始平凡得不能再平凡的一天。
这个城市刚刚从周末里恢复元气，重新开始忙碌，有人在为迟到奔跑，有人在路边买早餐，有人在地铁上补妆，有人在纠结要不要去上课，也有人在教室里昏昏欲睡。
整个城市也都一样，过着平凡得不能再平凡的一天。
然后，散落在城市各处的人突然听见手机震动，打开手机，看见了新闻——知名导演哈文发了一条微博：
“在美国，经过17个月的抗癌治疗，2018年10月25日凌晨5点20分，永失我爱……”
她的丈夫，叫李咏。
散落的信号突然连成一片，社交网络瞬间爆炸，所有人都在问：是真的吗？是我认识的那个李咏吗？是非常6+1的主持人李咏吗？是在春晚上被调侃了100次脸长的那个李咏吗？
不敢相信。
震惊。
看到李咏离世的瞬间，许多断断续续的童年片段自动闪回。
那是一种什么心情呢？
可惜吗？明明已经很久不看他的节目了。
关心吗？明明也很久不知道他的消息了啊。
可是为什么听到他离世消息的那一刻，还是突然觉得生命中的某一块永远消失了？唏嘘不已，却又说不出具体是什么。
2018年10月29日，早上九点三十一分，突然就成了历史的一部分。
时间回到2003年。
2003年，应该算是李咏最辉煌的一年。
在这之前，李咏就已经主持了《幸运52》。但是2003年，他又开始主持《非常6+1》。这就意味着，两档央视的王牌综艺，都被他握在了手上，所谓风生水起，所谓“大鹏一日同风起，扶摇直上九万里。”
在这之后的五六年间，李咏还包揽了中央电视台春节联欢晚会、元宵晚会，还有中央电视台的3.15晚会。
所以那些年，只要你看央视的综艺娱乐节目，就不可能绕过这个喜欢把手卡飞出去的主持人。
2003年我们在做什么呢？
那一年我们正在上小学，非典还在肆虐，所有人都戴着口罩，超市被抢空，大半个中国都沉浸在害怕与惶恐之中。
但这跟我们没什么关系。
当时年纪太小，我们并不能觉察这种恐慌，而是心安理得地享受着多出来的假期，每天守着电视机。我们所能记起来的，只是老师家长每天逼我们喝下去的中药，和空气里浓浓的消毒水味道。
2003年，《幸运52》热播。
那时候，李咏是唯一一个敢染发的央视主持人。
他穿着花衬衫、尖头皮鞋，和其他所有西装革履、一丝不苟的主持人都不一样。
他抱着一个大蜗牛，指着屏幕说：“谁都有机会。”
他带着一脸傲娇坏笑问：“你选金蛋还是银蛋？”

至今我都能记起来，他眯着眼睛，拿着小锤子砸金蛋的表情。
邪魅可爱。
当时的李咏多火啊，整个节目只能看见他一个人的风采。节目里，他身边永远站着一个漂亮又身材好的美女，穿着盛装陪他一起砸金蛋。
童年没什么娱乐项目，最常做的事就是和家里人一起，看着这个一头长发、被戏称为“马脸”的男主持人，在电视机里面砸金蛋。
那时候周五放学后，就在家开始看。爷爷奶奶催我：别看了，快来吃饭。
我死活不肯。
最后就相互妥协，我端着碗盯着电视，一边吃饭一边接着看砸蛋。
那时候还很流行打电话参与电视互动，小时候穷啊（虽然现在也穷），家里人不让，舍不得那点话费参与电视互动。于是只能幻想着，自己哪一天能接到电视连线，也砸个金蛋。
对于我们这代人来说，说是看《幸运52》长大的，真的毫不夸张。
后来，节目收视不行，停播了。
再后来，站在李咏身边砸蛋的那个漂亮姑娘，成了国际名模——何穗。
再再后来，这个节目也渐渐淡出了我们的记忆。
如今我已经长大，离家万里，有自己的工作生活。
但直到今天，在商场看到砸金蛋的活动心里还是会咯噔一下，想到小时候电视里的金蛋。
2003年开始（2002年第一次主持），每年的春晚也都能看见李咏的影子。
他有很多经典的春晚段子。
有一年春晚有个小游戏，李咏主持的，具体记不清了，大概是猜央视哪个主持人颜值最高。
大家认真猜了好久，所有答案都指向了王小丫。
结果最后答案是李咏自己。
在一个小品里，有人（好像是冯巩，记忆模糊了）说他的脸跟他的节目一样——非常6+1。
还有一次 ，春晚舞台上，他被蔡明老师“怼”得无话可说：
李咏：“您这退休生活还习惯吗？”
蔡明：“让你脸短点你习惯吗？”
那个时候的春晚总是充满了笑点。
又或者是那个时候，我还能不玩手机，安安心心地跟家人一起看一整晚春晚。
不抢红包、不刷抖音，我只需要嗑着瓜子、吃着当时的零食，就能度过一个完美的大年夜。
好像从我记事开始，所有看过的春晚都是李咏主持的。以至于他后来离开以后，换了很多春晚男主持，我却没有丝毫印象。
一直到现在，说起春晚主持人，心里想起来的，还是当年的那四个人：
李咏、朱军（后来东窗事发）、董卿、周涛。
那是我们的童年，远没有现在的孩子这么丰富：
他们从小就有iPad，有王者荣耀，从小就能看世界各国的的各种节目，就能玩抖音。
我们什么也没有。
那是一个娱乐消遣贫瘠到不能再贫瘠的年代。
我们的童年，只有沾着灰的弹珠、坑坑洼洼地上的纸牌、人不够只好用凳子撑起来的皮筋；或者是电视里动画片、永远不会大结局的还珠格格、不知道到底有多少妖怪的西游记。
除此之外，就是cctv里的那些电视综艺节目。我们不能快进不能点播，完完整整地把广告都看得津津有味。
李咏的节目，是我的童年里的一道风景。
每周的《幸运52》和《非常6+1》能瞬间把我从各个地方召唤回沙发；那时我们还只能在广告时间去上厕所，毕竟错过了就不好补上了。
那时候稍微遥远一点的地方发生的事情，可能我们要过好几天才能知道，我们目之所及就是生活的全部。
在那个没有娱乐没有网综的时代，他给了我童年的大多数笑声，给了我许多关于家的回忆。和家人一起看着《非常6+1》的场景，是现在想来少数依旧清晰的场景。
只要一提起他，我仿佛就能闻到十几年前家里晚饭的味道。
时间回到2018年。
今天早上，我们得知了李咏去世的消息。
那是一种什么心情呢？
可惜吗？明明已经很久不看他的节目了。
关心吗？明明也很久不知道他的消息了啊。
可是为什么听到他离世消息的那一刻，还是突然觉得生命中的某一块永远消失了？
唏嘘不已，却又说不出具体是什么。
或者说，是不知道该说什么了。
好像就在那一瞬间，所有的童年记忆都结束了。
节目停播已经10年了，可是好像那一刻我才认识到，咏哥砸金蛋的电话铃声永远不会响起了。
这几年，越来越多曾经陪伴着我们长大的人离开了。
2016年，《哈利波特》里的斯内普教授的演员艾伦里克曼去世，陪伴了一代人的教授离开了。
这个曾经让我们又爱又恨从来不笑的教授，就这样离开了我们和霍格沃茨的回忆。可是直到今天，我们还在等待霍格沃茨的录取通知书。
2018年，0202期《王牌对王牌》，86版《西游记》剧组32年后再聚首，演员们一个个从屏幕后念着“泼猴”或“大圣”走出来，六小龄童老师一个个喊出他们的角色名字：
可惜有很多人，再也来不了现场了：
2004年弥勒佛（铁牛）去世；
2005年牛魔王（王夫棠）去世；
2007年沙僧（闫怀礼）去世；
2010年乌鸡国国王（雷鸣）去世；
2016年玉皇大帝的配音演员吴桂苓去世；
2017年导演杨洁去世……
《西游记》中18位演员已经离世。
也许我们从不曾记住他们的脸，但他们永远都在我们的童年。
2018年8月15日，《樱桃小丸子》的作者樱桃子去世。
知乎上有这样一段话：
“我今年24了，但是我知道，小丸子是周更的。爱奇艺更新到1088集就再也不更了，我等了半年，每周末都要特意去看下更新没，当时很慌以为作者不画了，后来优酷开始更新，立马下载了优酷开了会员。
很长很长一段时间，每天都听着小丸子睡觉的。小丸子写作业，小丸子吃冰棍，随便一个镜头都能让我想起我的小时候。最喜欢夏天里的蝉叫，跟我小时候听到一模一样。
我还和老公商量，等我儿子或者女儿出生了，我们就一起看，但作者突然就去世了。”
是啊，多少人都打算把小丸子留给自己以后的孩子看的？想让陪伴自己长大的东西，陪着自己的孩子一起长大。可是作者，就这样离开了我们。
2018年7月11日，演员计春华去世。
也许你不知道他的名字，但你一定看过他演的反派：《少林寺》中的秃鹰，《红高粱》里的土匪，《新水浒传》栾廷玉，内地版《鹿鼎记》海大富。
他简直就是我们童年回忆里，坏人的代名词。
2018年9月11日，评述艺术家单田芳去世。
2018年9月28日，著名相声演员师胜杰去世。
师胜杰春晚作品：
相声《马年赛马》--师胜杰侯耀文等_2002
相声《同桌的你》师胜杰孙晨_1998
相声《打传呼》师胜杰、赵保乐_1997
小品《招聘》笑林、师胜杰等_1989
同日，摇滚歌手臧天朔去世。
说起臧天朔这个名字，可能有很多人懵逼。
但那首“朋友啊朋友，你可曾想起了我”音乐响起时，你多半还是会热泪盈眶。
小时候，在我们眼里他们全都是超人，是英雄，是无所不能的大人。
后来的某一天，那些我们以为能陪我们到老的、甚至能陪我们子子孙孙到老的人，突然在某一天就消失了。
这时候我们才突然认识到，他们也是普通人，也会生老病死。
这些全都是陪着我们一起长大的人。
他们混合着那些蝉鸣的夏天、五毛钱的冰淇淋、怎么也跳不通关的皮筋一起，成为了部分的童年回忆，也成为了部分的我们。
直到他们离开，当年的回忆一个个消失成为追不回的曾经，当时陪在身边的人也已离散在这一路的走走停停。
时间仿佛在提醒我们，你的童年早就已经彻底结束了，你该忘记那些过去了。
《头脑特工队》里有一个角色叫做冰棒，它是主人公小女孩童年时期幻想出来的一个玩伴。
后来他们一起去冒险的时候，冰棒为了救小女孩跌进了深渊，小女孩伸手去救他。
冰棒却说：不用啦，你长大啦，再见啦。
整部电影我只在这个地方泪目。
我们知道很多东西会随着时间消失，一句“长大”里包含了太多的无奈。
原来我们已经这么大了，大到所有幻想都已经失效，变成了冷冰冰的事实。
原来不知不觉中，我们已经走出这么远了。
大概真的是时候，跟过去那个坐在电视机前看电视的小小自己，说再见了吧。
我以前说：
“我们这代人比不上80后青春丰富多彩，他们新千年的时候就已经大到能跟喜欢的人表白了，非典时期刚刚赶上青春期，有机会经历许多浪漫的爱恨情仇。不像我们这代人，回忆贫瘠，一路顺遂。”
但是现在看来，至少因为有了李咏老师和那些人的存在和陪伴，我们的童年，也已经没有遗憾了。
即使要说再见，也已经感激不尽了。
最后，跟大家分享一首歌。
《儿时》
 - 刘昊霖
铁道旁赤脚追晚霞 
玻璃珠铁盒英雄卡 
玩皮筋迷藏石桥下 
姥姥又纳鞋坐院坝 
铁门前篮框银杏花 
茅草屋可有住人家 
放学路打闹嘻嘻哈 
田埂间流水哗啦啦 
我们就一天天长大 
甜梦中大白兔黏牙 
也幻想神仙科学家 
白墙上泥渍简笔画 
我们就一天天长大 
四季过老梧桐发芽 
沙堆里有宝藏和塔 
长板凳搭起一个家 
日子总慢得不像话 
叶落满池塘搬新家 
二十寸彩电皮沙发 
五点半大风车动画 
晚饭后纳凉星夜下 
萤火虫微风弯月牙 
大人聊听不懂的话 
鬼怪都躲在床底下 
我们就一天天长大 
记忆里有雨不停下 
蝉鸣中闷完了暑假 
新学年又该剪头发 
我们就一天天长大 
也开始憧憬和变化 
曾以为自己多伟大 
写了诗不敢递给她 
我们就一天天长大 
也开始憧憬和变化 
曾以为自己多伟大 
写了诗不敢递给她 
我们就一天天长大 
听磁带偶遇榕树下 
白衬衫黄昏木吉他 
年少不经事的脸颊 
我们就一天天长大 
听磁带偶遇榕树下 
白衬衫黄昏木吉他 
小小诗不敢递给她
—end—
往期推荐
（点击下图即可看文章）
继续阅读
阅读原文