麦基是个“喜剧之王”，努力，奋斗。
喜剧演员，是这个世界上最孤独的人。以前听人说周星驰在戏外就那么窝在一个角落，静如死水，想到人前人后的反差不由得一惊。喜剧难演，因为你的辛酸都是笑料，挖空心思自我讽刺自己的丑态，小丑总是要把最滑稽的一面留给世人，《一代宗师》说，有的人活成面子，有的人活成里子，小丑是把里子翻出来当面子用，这种滑稽的镜面，是众生都看不到的辛酸和无奈，《蝙蝠侠：黑暗骑士》里如是说道：理解别人，需要自己流血。
所以当麦基这样的边缘人，总是顺理成章地以不伦不类的方式出现在奥尼尔的五大囧：骑着自己队友扣篮，队友罚球之后跑到底线给对手发球……
麦基和奥尼尔作为过去20年最耍宝的内线，一个被定义成灵活死胖子的娱乐之王，而一个则沦为了五大囧的跳梁小丑，两个人公开撕逼了好长一段日子，奥尼尔一语中的“你永远都会被五大囧铭记”，似乎扔了一个铁打铜铸的项圈，套在了麦基的脖子上，似乎也应了球迷那句话——“他脑袋以下都是巨星”，再被认可超人的技能同时，不免将小丑的面具生生扣在了他的一脸呆萌。

而麦基说：“很多球迷认为那是真实的我，觉得我就是个笨蛋。”
麦基不这样想，很多人这样看。《全民目击》里孙红雷说了一段话发人深省：何为真相？大家希望看到的就是真相。很多人愿意相信自己的眼睛，但世相和真相，往往隔着万水千山，有人要能爬出来，有人则被众生一呼百应的推进去。不知道是不是天生神力的人就总是会被视作是头脑简单，最无奈的是不管是队友还是对手都可能对麦基做出恶意的嘲讽。洛杉矶湖人在和火箭队的一场比赛中，麦基在一次进攻中罚球线附近运球、转身、后仰投篮命中，类似这样的进球在麦基的生涯中层出不穷，然而伴随队友捧腹和互相拥抱在一起的大笑，看起来并不好笑。“贾维尔电梯”的盛名由来已久，曾经的对手苦着脸对教练解释无法防守他的话振聋发聩——“他从我头上飞过去了。”

可麦基从来没有嘲笑过谁，并不像奥尼尔那样喜欢调戏甚至挑衅他人的尊严，当然一如《喜剧之王》里的周星驰，这些年给麦基一个死跑龙套的角色就好，也倒是符合那句歌词“你爱我像谁，扮演什么角色我都会”。
从奇才队“一球双扣”开始，人们关注的更多是麦基的ADHS（多动症），与此同时麦基在场上偶尔发蒙的举动越来越被冠以“脑残”的词汇。努力这个事儿不是一蹴而就的，有些人有天分还要很幸运。麦基的职业生涯几乎从小就被定性，除了母亲之外，他的每一次进攻方式似乎都在被众人误解和厌恶，教练可能会在他从罚球线起跳之后觉得距离不够自抛自扣，而张大一张能塞进一袋薯片的嘴巴骂街一样的吼着“你TM在干什么”？可很多人都忘记了麦基的天赋，一个能够运球过半场，娴熟的完成后卫投篮动作的超级天才，总是在各种质疑声中被推向了夹道，不允许他左顾右盼。
周星驰在喜剧之王里背对着那些嬉笑怒骂的剧务和导演，然而被火烧到最后一秒受不了蹦跳，结果被骂的狗血淋头——敬业这个事儿有时候就很偏执，没人看你为此付出的过程，越来越快的时代，所有人就求个结果，也不关心你为此付出了什么，一旦做错就可能是万劫不复，拉塞尔一辈子就被人记住是乔丹98一投的背景帝了，好像一辈子都在为这个事儿服务和救赎。
而麦基“脑残”的帽子，扣了他多少年？直到他抱着女儿在勇士夺冠看着科尔流泪致谢的时候，人们突然发现这个而立之年的大男孩。原本就比想象得更加真情。
此时他大半职业生涯的挣扎、沮丧和被嘲笑，也没有人再会提及，而在这之前被勇士签约之前，麦基几乎无人问津，一个被打上“脑残”标签的球星就很难有市场，以前湖人的拜纳姆就是这样，可他真的是一个脑残。

即便勇士在过去两个赛季就给了麦基场均9.5分钟的出场时间，可麦基的生涯还是迎来了曙光，这个会作曲、擅长电子游戏的天才大个子直到过去一年才慢慢摆脱了“囧”的困扰，很多人都以为麦基天生喜感，可没有人愿意拿这样的喜感换来消遣。《喜剧之王》的周星驰换来一个男一号，花了他半生的时间，这是他的一道分割线，左边是轻蔑，右边是坚守，他找桑尼哥就要一份能给便当的工作，所以他演死尸被一堆脚踩也一动不动，他知道他不能动，这是一个演员的操守。麦基在掘金开始沦为边缘人，走的那一年场均出场11分钟，后来在费城76人打了6场球一共打了61分钟，再后来在小牛队变成场均10分钟，然后是勇士两年场均9分钟。截止到这个时候，是不是麦基会像尹天仇那样，连混个盒饭的工作都搞砸了？
就好像尹天仇突然接到了娟姐的邀请担当男一号一样，麦基的生涯轨迹突然在洛杉矶从“摘牌”一路飘红，战胜老东家掘金的比赛麦基21分7篮板2助攻1封盖1抢断，开赛5场比赛17.2分7篮板1.6次助攻2.8次封盖，命运这个傻叉导演刚要像喜剧之王里的导演喊咔的时候，众人掌声响起，“这表演简直就是澎湃啊”一句话，改变了尹天仇的命运。这个时候的麦基飞天遁地，在自己的第十年生涯厚积薄发，即便你翻开NBA历史殿堂的点名册，在第十个年头还能留在联盟并且从4.8分暴涨到17.2分的励志故事，都不曾有过，更不用说是一个在过去十年慢慢被定义、边缘化的“小丑”，甚至是奔跑的动物。
这个时代但凡纯粹的事情和追求，似乎越来越被质疑，只有贴上价格的标签才有人愿意信服，他是有价值的。
特别是在网络媒体暴力横行的年代，所有人都在抢一个分数，“大众点评”给了所有人以评委的权力，如麦基这样的球星在NBA的世界实际上依然会被“打回原形”。什么是原形？尹天仇梦了一回男一号，然而交出死都不愿意交出的剧本，麦基一年200多万到了明年夏天，31岁“劣迹斑斑”当了10年“脑残”的他，也不会坐地起价，也不会像卡佩拉那样收获一个将近亿元的顶薪合同，这就是现实。尹天仇要回到百姓中重新生活，麦基明年打出糟糕的表现依然会有人说他昙花一现，脑残也有灵光的时候，这是这个时代审判一个人最下作的标准和模式，不会因为努力就鲜花一片，掌声不息。可麦基坚持的这一切不是为了对立，纯粹是出于热爱才走到今天，他所有的“负面形象”其实不是源于他在场上异于常人的表演和憨厚呆萌的表情，而是因为他在坚持自己的路上一走就是十年，从未改变初心。

李易峰的《动物世界》里的小丑说的那句话应该成为麦基的写照和心声——“该打的仗我已经打过了，该跑的路我也跑到了尽头，老子信的道老子自己来守。背叛，争抢，没有底线，想把老子变成一只动物？没戏！老子宁可做一辈子披荆斩刺的小丑，也绝不会变成你们这种人渣的样子，游戏是你们的，规则老子自己来定。”
所以，麦基还会傻笑，还会奔跑。
继续阅读
阅读原文