文｜金田二
From InsDaily
微信号：instachina
前2个月
没有一丝防备
阿姆突然就扔出了一张新专辑《Kamikaze》
在里面diss了大半个说唱圈
然而被diss的明星竟开始了各种狂喜模式
前有MGK开香槟庆祝
后有Hopspin开心得像个三岁孩子
“啊啊啊我要打电话给妈妈报喜！”
这就是“说唱之神”阿姆的魅力
被他diss都是一种光荣
10月17日，阿姆46岁了
可中年的他一rap，所有人都会感慨：
“你大爷还是你大爷”
阿姆的真名叫Marshall
在美国是一个极其常见的名字
只是全世界有无数个Marshall
却只有一个Eminem
在被黑人垄断的美国说唱界
他横空出世
专辑总销售量超过9000万
是说唱专辑卖最多的歌手
阿姆的说唱技术有多可怕？
《Rap God》364秒内唱出1560个词
创下“最多文字流行歌曲”的吉尼斯世界纪录
自传片《八英里》的主题曲《Lose Yourself》
夺下当年奥斯卡最佳原创音乐
在此之前
没有任何说唱歌曲拿过小金人
格莱美奖43次提名15次拿奖
14次全美音乐奖
17次billboard
颁奖舞台上只要阿姆一出场
全场高潮得起立鼓掌
音乐盛典秒变阿姆个人演唱会
都说真正的说唱扎根于真正的痛苦
那件加身于阿姆的说唱华袍
一针一线
都是用底层的生活经历编织而成
出生6个月，父母离婚；12岁前，转过20多所学校；12岁后，在黑人人口达到了82.7%的底特律城长大。
三句陈述句非常简单，可冰冷冷的数字背后，却是一个男孩所不能承载的孤独与悲伤。
阿姆至今不知道亲生父亲是谁，母亲自小嗜毒成瘾，嗑完药便对他大吼大叫，把自己遭遇的失败全都怪罪到儿子身上。
因为一直转学，作为那个“新来的孩子”，阿姆总会面对可怕的校园暴力。
进去更衣室、走在走廊，都会被高年级学生殴打。放书包时，脑袋突然间被硬塞进柜子里，耳朵灌进此起彼伏的尖锐嘲笑声。
定居底特律后，又目睹老家层出不穷的枪杀事件。阿姆接受电台访问时，说过经历的一件事：在自己的家门口，亲眼看见一具睁大着眼睛的尸体。
这就是他的成长环境：在罪恶与贫困里挣扎，前方是白茫茫一片雾。
“为什么我和别人不一样？”
“为什么妈妈恨我，同学讨厌我？”
小小的阿姆依靠不了任何大人，他学会了在城市丛林里，像野兽一样自我保护：
“那就不一样好了，那我就去恨这个世界。”
在歌词里他说：
“我戴着耳机。我孑然一身，遭到冷遇，我不在乎。我的想法很疯狂，怒火中烧，所以我开始反击。”
说唱成为唯一救赎他的解药。
从高中辍学后，阿姆一边在餐馆打工，一边将生活中无法宣泄的痛苦与愤怒，写成歌词。
公交车上、工作休憩期间、夜深人静时...一天打着三份工，他还是能找到无数缝隙写词，甚至为了研究语言翻烂了英语词典。
成名后接受采访，他曾像宝贝一样拿出自己的收纳盒。里头有着上千张，密密麻麻的造词草稿。
都说阿姆是“说唱之神”。可与其将之定义为天赋，倒不如说，这是他将自己献祭给音乐，在疯狂的磨淬中入魔飞升。
那是一个没有白人敢去说唱的时代。
当他参加地下饶舌比赛，一出场，总会引起全堂哄笑。什么嘛？一个白人小子也敢来玩我们黑人音乐。
直到他拿起麦克风。
说唱从阿姆每一个毛孔钻出来，撕裂着、呐喊着。后来有人说：
“伟大的白色希望终于出现了。”
他的比赛现场被录成磁带。其中有一盘被日后恩师，说唱的传奇人物Dr.Dre无意中听到。
轰鸣一声，Dr.Dre脑袋炸裂：
“这音乐哪来的，这是谁？！倒带再放一次。”
当时阿姆正处于人生低谷期。家人需要他养活，兼职又被炒鱿鱼。靠着地下比赛那一点点微不足道的奖金，根本不足以维持生活。
后来因为缴不起房租，被房东赶出公寓，无家可归。
对阿姆来说，所谓梦想，就是既能做热爱的事，又能养活家人。而Dr.Dre，成了他的造梦人。
去录音棚面试的第一天，打开音源器的第三秒。
阿姆开始跟着音乐说唱：“ My name is，my name is...”，Dr.Dre瞬间被他的才华折服，内心只有一个想法，我一定要今天就签下他。
可命运就是爱和阿姆开玩笑。唱片界的所有高层都阻止Dr.Dre签下他，只因为他的肤色：
“一个蓝眼睛的白人男孩？你是疯了吗？”
听到这些话的阿姆，在录音室里泪流满面。他想，也许这就是我的宿命。
可命运也想不到，惺惺相惜的友情，能有多大的力量。
当所有人都不相信阿姆时，Dr.Dre却冒着事业被毁掉的危险，为他发行了唱片。他搂着阿姆的肩膀：
“去他们的，我相信你。我要把所有筹码都押在你身上。”
于是，他们合力制作了专辑《The Slim Shady LP》（微晕）。
之后的一切，改变了黑人垄断说唱的历史。
《The Slim Shady LP》一推出，立刻空降Billboard流行专辑榜亚军，全美销售破350万。更在当年格莱美奖，夺下最有分量的大奖“最佳说唱歌手”和“最佳说唱专辑”。
阿姆的音乐被无数年轻人喜爱。每一张专辑都成绩斐然，被滚石杂志誉为“最伟大的说唱歌手”。
他登上舞台，陪伴人们走过最黑暗的时光：You can do anything you set your mind to' man（无论早晚，只要你下决心开始，终会抵达梦想之地。）
看到这里，你可能会以为这是个逆袭的励志故事。可惜，并不是。
舞台上的阿姆光芒万丈，生活中的他，却没有迎来幸福快乐的生活。他的成长阴影至今都像恶魔般，缠绕着他。
即便成为“美国十大现象级人物”，即便很多人在他的音乐中得到鼓舞，阿姆也依旧是个普通人，需要面对性格缺陷带来的困境，人生无常必须的别离。
他带枪袭击别人，写了很多咒骂前妻的歌曲，因此导致前妻Kim自杀未遂。他疯狂地爱着前妻，却又无法停止伤害她。
因为母亲的影响，他的音乐中带有厌女情节与暴力倾向，因此备受大众争议。有人评价：
“在阿姆的世界里，所有的妇女都是妓女，他都想把她们强奸和屠杀掉。”
同时，他的好友也一个个出事。
兄弟Proof在一家夜店被枪杀。葬礼上阿姆泣不成声，有一段很长的时间里，他一直自我谴责：
“假如那天我找他聊聊，他就不会去夜店了。”
而昔日恩师Dr.Dre，老年也因丧子之痛、事业不顺而自暴自弃。
阿姆和前妻分分合合，最终离婚。女儿海莉哭着和他说：
“爸爸，你别说唱了好吗？为什么妈妈不回来？”
在巨大的工作压力与生活的挫折中，阿姆也曾经走向极端，用药物来麻痹所有痛苦。
和Sia合作的那首《Beautiful Pain》里，网易云里有人（@Adia的半亩花田）这么评价歌曲： 
“他们两个都是在不断斗争的人吧。对抗外界，对抗自己。”
也许因为人类，就是这么奇怪的动物。就像弗洛伊德那句话：
“我们既求生，也求死。既追逐光明，也追逐黑暗。既渴望爱，又近乎自毁地浪掷手中的爱。” 
可有些人之所以闪亮，是因为他不管在人性中挣扎多少次，都有勇气去反抗，拼尽全力不向命运跪下。
恩师Dr.Dre因为丧子意志消沉，阿姆便写歌《I Need a Doctor》让他重新振作。当格莱美现场上，他和恩师合唱这首曲子时，全场又燃又泪目。
it was YOU, who believed in me
你!那个坚定不移信任我的你
when everyone was telling you don’t sign me
大伙都劝你别签下我 但你一意孤行
you saved my life, now maybe it’s my turn to save yours
你救我一命 现在轮到我报恩的时候了
（我也就看了一千遍吧）

他在右肩上纹了女儿的照片，努力做一个全世界最好的父亲。
每天一起床就会做早餐给海莉吃，陪她看卡通片，带她去看电影。只要海莉不开心或需要阿姆谈心，他永远会在女儿身边。
（前妻对他的评价）
海莉学校合照，他就像所有普通家长一样，拿着录像机记录女儿的成长。
阿姆知道女儿不愿再看着自己沉迷药物，自甘堕落。于是再艰难，也决心要戒掉。
就在今年4月份，他在推特上晒出了自己戒毒品和酒精10周年的徽章。
他依旧发新专辑。《Kamikaze》一出，立刻横扫各大音乐排行榜，在iTunes上70多个国家排名第一。
这就是阿姆。一个满身缺点，却依旧能带给大家力量的人。
他的人生很热血，出身底层，却坚持音乐梦想，最终成为耀眼的说唱之神。他的人生也很丧气，贪嗔痴恨爱恶欲，生活一分一秒凌迟着他的意志。
他只是做了一件最真诚，也最勇敢的事情——敞开自己伤痕累累的心扉，让世界走进来。
如今，阿姆46岁了，祝你生日快乐。
本文系授权发布，By 金田二，From InsDaily，微信号：instachina，欢迎分享到朋友圈，未经许可不得转载，INSIGHT视界 诚意推荐
本期推荐阅读：
除了自然危机，通货膨胀也是毁灭世界的另一种形式，单价200万一杯的咖啡，490万一块儿的肥皂，你能想象被这种超级通胀统治的恐惧吗？而世界上的某一国家正在经历这一切，微信后台回复关键词【崩溃】，获取文章《我们正在目睹的，是20世纪以来人类社会“最大规模”的崩溃》。
微信公众号又双叒叕改版了…
为了让大家第一时间看到优质的海外内容
千万！千万！千万！
记得【星标】或【置顶】INSIGHT视界

继续阅读
阅读原文