丰田中心没有奇迹。

堪称“火星撞地球”的NBA西部决赛抢七战，当最后的比分定格在101：92，金州勇士队战胜休斯顿火箭队，挺进总决赛。

恭喜勇士，但更要尊敬缺少了保罗的火箭队。他们的对手，是常规赛73胜破历史记录、连续三年闯入总决赛、两次夺得NBA总冠军勇士啊。火箭将士们全民皆兵，主教练德安东尼大胆在第七场大胆放弃7人轮换，他们已拼尽全力，流干最后一滴汗，流尽最后一滴血。

兜兜转转坎坎坷坷16载

休斯顿火箭是一代人的青春

陪伴是最长情的告白，MV追忆火箭岁月如烟五十载

休斯顿火箭在中国球迷心中的分量有多重？

2002年6月26日，休斯顿在选秀大会上挑中了姚明。那时候还在沉迷于国足世界杯表现的邦哥分明不知道这条新闻对于我有了“风陵渡口初相遇，一遇火箭误终身”的意义。

2017年2月4日，姚明11号球衣在火箭主场丰田中心退役

对于中国的火箭球迷来说，休斯顿火箭队重新定义了9：30这个时间点，因为这个点常常是火箭队的比赛时间。还记得那会儿央视五套直播火箭的时候，滚动字幕会打出对阵双方的支持率，火箭对战一般球队都是80%与90%左右，哪怕对湖人也有60%之多。

我对火箭热烈的喜欢渐渐演变成一道绵柔的情感，对每一位火箭球员的姓名、绰号和技术特点如数家珍，对火箭一路上遭遇的种种更是念念不忘。

从姚鲨大战让巴克利亲驴屁股到麦迪时刻感动上苍，从全民皆兵22连胜到三年乐透拒绝摆烂，从与紫金湖人鏖战7场到被开拓者利拉德0.8秒一剑封喉，从姚麦组合到魔登组合，再到今天的“灯泡”组合，火箭一直在路上，更铭刻在我们的心中。

“麦迪时刻”，每看每落泪；他跟上帝借了35秒，却用一生来偿还

那时候邦哥还小，眼里只有好与坏，对与错。

那时候，我恨死了爵士和开拓者，总是在臆想没有他们火箭也许早夺冠了。可我现在再看到德隆、布泽尔、罗伊甚至利拉德这些家伙们时，我早就相逢一笑泯恩仇了。因为看见他们，我就想起了你们，想起了我的青春。

姚麦时代，爵士队是每个火箭迷心中的痛

关于休斯顿火箭队，对于我个人而言，真的有太多太多秘而不宣的回忆。

上午第二节课后，前呼后拥地奔向学校食堂，一袋小浣熊把水浒卡抽出来，然后将干脆面捏碎后一股脑倒进胡辣汤里，边喝汤边仰着脖子看火箭，声嘶力竭地叫好加油，再踩着铃声跑回教室。

这是初中最美妙的时光。

高中班上有些同学有手机，一到火箭比赛日我好像放下了所有的尊严，找前桌后桌左邻右舍求亲告友般地找他们借手机只为了看一场文字直播。把学校旁报摊的那份《篮球先锋报》买回来传阅，奇珍异宝也不会比这几版火箭专栏更让人兴奋。

这是高中最美妙的时光。

大学和舍友打NBA 2K游戏。最喜欢挑的队还是我火，尽管真的腻了，尽管常常输给他，却也固执地不愿意换支球队。我这个人，从小到大向来对游戏无感，无论手游还是网游，却唯独对2K百打不厌。就连现在，偶尔自己选着火箭队对着电脑撸一局异常满足。因为每当这个时候，我总会有着对火箭队游戏模拟的精神幻想，我总会怀念起大学每晚断电后仍然和舍友挑灯夜战的那段友谊。

这是大学最美好的时光。

“这是我逝去的青春”这句话如果把它嚼来嚼去显得格调全无。

可很多球迷之于休斯顿火箭就跟大家之于周杰伦一样啊，这真真切切地就是我们的青春啊！

一支球队打出了我的眼泪，往事涌上心头青春就散场。邦哥是15年的老火蜜了，这辈子估计也很难喜欢上其他球队了，不管你们打成什么样，还是会爱你，永远支持你。

24年球队市值翻了19倍

火箭老板靠姚明咸鱼翻身

去年7月18日凌晨，一则没有任何征兆的消息震惊了整个NBA联盟。

休斯敦火箭队总裁泰德·布朗突然对媒体宣布：球队老板莱斯利·亚历山大已经决定出售休斯敦火箭队。

之所以说是意料之外，是因为在2017年的夏天火箭完成了几项大手笔的操作：

四年合同续约球队总经理达雷尔·莫雷、从快船队7换1交易来全明星控卫克里斯·保罗、提前两年跟当家球星詹姆斯·哈登续约了一份四年的NBA史上最大合同（6年合同总价2.28亿美元）、新秀底薪合同正式签下中国球员周琦...

哈登、周琦、阿里扎（从左到右）

这一波操作从超级球星到球队核心管理者，再到中国的市场化运作，不可不说面面俱到。而巨星和战绩的加持，再适逢大球市，让火箭队的市值不断攀升。

在火箭市值节节高的大背景下，亚历山大选择出售球队确实让人感到不解。当然，他的官方说辞是球队现在运转不错，自己想彻底脱离开，把更多的时间献给家人和慈善事业。

而据懒熊体育分析，亚历山大更看重的是当下的时机。因为NBA球队估值目前还处于上升期，未来短期可能也还会如此，但随着版权市场的理性回归，接下来可能会进入一个平稳期，再加上持续走高的球员成本，尤其是顶尖强队，利润可能面临下滑风险，

此时出手，可谓时机正好。

要知道，今年73岁的莱斯利-亚历山大是在1993年7月以8500万美元的价格买下火箭队。在买下球队的第二年和第三年，火箭队在“大梦”奥拉朱旺的带领下就实现了两连冠。然而，两座总冠军奖杯只是让休斯敦这座城市更富有篮球底蕴，并没有给亚历山大带来期望之中的财富。

据ESPN报道，特别是刚迈入21世纪的头几年，亚历山大的个人净资产只有8000万美元，是NBA联盟里“最穷酸”的老板之一。

改变，直到姚明的到来。

在那个时候，无数的中国球队甚至把火箭队当作“第二支中国国家队”。据《Business Insider》报道统计，从2002年自2011年姚明在火箭效力的时期，NBA在全球超过100个国家设有自己的商品专卖店，其中中国的市场是仅次于美国盈利最多的市场。

不仅如此，在姚明NBA职业生涯的9个赛季中，平均每场都有超过3000万人在电视机前收看火箭队的比赛。

不断攀升的关注度带来的是巨大的经济利益。据火箭队官方统计数据显示，火箭队的年收入从2002年的8200万美元，猛增到2011年的近1.6亿美元。在这期间，火箭队还和中国的众多体育品牌达成了合作伙伴关系。

在火箭的丰田中心球馆，从球员到广告，中国元素无处不在。

正是那几个赛季的“发力”，亚历山大和他的火箭队才摇身一变进入了联盟的“中产阶级”。2008年，亚历山大被《福布斯》杂志评为NBA最佳老板；2016年第一季度，亚历山大的个人净资产约为15.4亿美元，在全美国排名第401位。

毫不夸张地说，亚历山大取得如此丰厚的个人财富真要感谢姚明的到来。

2017年2月，《福布斯》公布了NBA球队价值榜，火箭队以16.5亿美元的价值排名第8位。

也就是说，亚历山大成为火箭队老板的这24年里，火箭队的价值翻了19倍。

亚历山大与姚明

这块“香饽饽”自然引起了无数投资人的兴趣。最终，NBA火箭队官方正式宣布，亚历山大已经与休斯顿当地亿万富翁同时也是休斯顿火箭队的“狂热粉丝”蒂尔曼-费尔蒂塔达成了球队售卖协议，价格为22亿美金。而22亿美元的成交价格也刷新了当时北美职业体育球队出售纪录。

从火箭队这赛季出色的战绩上来看，费尔蒂塔无疑是幸运的。这个赛季火箭在签约保罗后一跃升空，在常规赛中他们取得了65胜17负的绝佳战绩，位列联盟第一。事实上，只要火箭打进西部半决赛球队就能够有盈利，而菲尔蒂塔表示只要球队能够有盈利，为了夺得总冠军，他非常愿意缴纳奢侈税。

痴迷数据分析与风险控制

莫雷创建火箭人的“魔球理论”

除此之外，一手打造这支铁血火箭的功臣还绕不开另一个名字：达雷尔·莫雷。这个毕业于麻省理工学院斯隆商学院的胖子，自2007年就开始出任火箭总经理。

要知道，他是数据分析论的狂热爱好者，与此同时，他还是每年一度的MIT斯隆体育分析大会的共同创始人。莫雷的篮球哲学无比依赖数据分析，比如他更偏爱三分球胜过中距离投篮，创建了一套所谓的“魔球理论”。

莫雷、保罗、德安东尼（从左到右）

实际上，除了篮球场上的体系打法与战术设计，魔球理论最初影响的其实是球队的经营管理，特别是筛选潜力球员组建球队方面。魔球理论关于挑选和交易球员的原则总结起来主要有这么几点：

1、遵循低价买进的原则，绝不花大价钱购买高价球员，尤其是那些已经到达顶峰状态的所谓巨星。
2、挑选球员，只看客观数据，尤其是长期积累、经过精确计算的数据，使得球队以低价挑选的球员就像是潜力股一样具有极大的有升值空间。
3、善于挖掘别人看不上眼的明日之星，从一些不知名的球员中挖掘出明星球员。
4、在薪金允许的范围内，尽可能挑选能为团队带来最大帮助的球员。

客观上来说，莫雷最大的长处在于风险控制，在他手上几乎没有给出过任何垃圾合同，球队薪资一直控制在健康良好状态。同时他擅长发掘“沉睡者”，别队不被重用或二轮球员经常在他手上变废为宝。是的，他是一个投资高手而不是投机，同时对于广大球员来说他也是个奸商，从他那里很难诈到溢价合同。