点击上方“有书”,看看有多少位朋友关注
带你读完52本好书
2000万阅读爱好者关注
回复【早安】送你一张专属祝福卡片
文 | 苏幕遮 · 主播 | 阿成
他一生短暂,却有三个女人为之魂牵梦萦,一个为他的爱放手,一个为他的爱逃离,一个为他的爱执着。
他性格放荡不羁,被人骂“渣男”,也被人赞“浪漫”。
他文采卓越,是中国新诗坛举足轻重的代表人物。
他就是徐志摩,写出了《再别康桥》《偶然》《沙扬娜拉》的偏激的浪漫主义诗人。
笑解烦恼结
1897年1月,徐志摩含着金汤匙,出生于浙江海宁一个富裕人家。
他的父亲是硖石商会会长,拥有一座发电厂、一间梅酱厂、一间丝绸庄,在上海还有一家小钱庄。
富二代的身份,优渥的生活,父母的宠爱,让徐志摩得到了千金难求的名师,满腹的文采和翩翩的风度;也使他养成了公子哥的矜贵,骄纵的心性,和单纯直接的个性。
后来胡适评价徐志摩说:“他的人生观真是一种‘单纯信仰’,这里面只有三个大字,一个是爱,一个是自由,一个是美。”
可徐志摩所处的是,一个新旧交替碰撞激烈的时代,作为一个一心追求单纯信仰的青年,徐志摩注定要在这复杂的世界屡屡碰壁。
生活给这个单纯青年的第一个考验,来自于养育他的家庭。父亲带给他的18岁礼物,是一场包办婚姻。一个名叫张幼仪的女子,就这么随随便便地进入了他的世界,并预备着成为他这一生的伴侣。
父亲说:“她出身书香望族,家中兄弟都颇有名望,我很满意,你们尽快完婚吧。”
这显然让接受了新式教育的徐志摩无法接受。在他看来,包办婚姻是旧式陋习,早该摒弃。两个人素未谋面,怎么能一下子就变成了夫妻?
张幼仪的一张相片,则彻底让徐志摩对这段婚姻失去了兴趣。
对于在别人眼中“线条甚美,雅爱淡妆,沉默寡言,举止端庄,秀外慧中”的旧式女子,他只留下了一句“乡下土包子”的评价。
图为张幼仪与徐志摩
自此时起,张幼仪便开始了追逐徐志摩的旅程。贤良淑德的她,为徐志摩生养后代,孝敬公婆,勤俭持家,徐志摩去哪里,她的心便去哪里;徐志摩出国留学,她也过去陪伴。
徐志摩却只将张幼仪当作自己不得不完成的一个任务,一个父母交给自己的以政商联姻、门当户对和养育后代为名的任务,除此之外并无任何留恋。他一直忠于自己的单纯信仰,他想要的,是一个集爱、自由和美于一身的女人。
当他以为自己终于遇上了一个这样女人——林徽因时,便迫不及待地和张幼仪离婚了。
离婚之后,他送了一首《笑解烦恼结》给自己的发妻张幼仪,字里行间都透露着解脱:
“来,如今放开容颜喜笑,握手相劳;
此去清风白日,自由道风景好。
听身后一片声欢,争道解散了结儿,
消除了烦恼!”
对于张幼仪来说,这场离婚是剥离血肉般痛苦的放手;而对于徐志摩,就如他诗的题目所言,是终于解开了困扰自己多年的烦恼。
因为不爱,所以伤害。若他爱你,你就是他心头的白月光和朱砂痣,倘若不爱,你就变成了衣服上粘的大米粒,和床边的蚊子血。
最好你忘掉,这交会时互放的光芒
对着发妻冷淡、漠视不管不顾的徐志摩,在伦敦遇上了让他一生难忘的少女林徽因。
林徽因大概是那个时代最耀眼的女子之一了。她容颜清丽,才学卓越甚至超过很多男子,性格敏锐又单纯。张幼仪曾说她是一位思想更复杂、长相更漂亮、双脚完全自由的女士。可以感受到她对林徽因的羡慕。
图为林徽因与徐志摩
彼时已经结婚生子的徐志摩,却还从未尝到过向往已久的爱情的滋味。遇到了这样一位女子,他的感情怎么也压抑不住了。
自己家有妻室,对方又罗敷有夫,那又怎么样呢?为人处事不愿拘泥于世俗礼法的诗人,只想着要遵从自己的内心,要爱,就爱得坦荡热烈,世人皆知。
可林徽因理智地拒绝了这个单纯突兀得令人心碎的追求者。至于原因,可能是因为不想不道德地介入别人的家庭,可能是认为徐志摩爱的只是自己塑造的一个幻影,也可能是因为她爱着自己的未婚夫……
也可能这些哪一个才是真正的原因,当事人也无法说清楚吧。
林徽因被徐志摩的才华个性吸引,却不能做到像他那样不顾世人议论,只愿事事从心。她保持自我,离开了徐志摩。
爱而不得的打击,是这个世界给徐志摩的第二次当头一棒。他为了林徽因,写下了《偶然》:
“你我相逢在黑夜的海上,
你有你的,我有我的,方向;
你记得也好,
最好你忘掉,
在这交会时互放的光亮!”
他惋惜这爱与美的短暂,痛诉这爱与美的消逝,更眷顾这爱与美给他的人生带来的那些美好。
如同万千的飞萤投向光焰
你能想象,一个对原配生活不闻不问,逼她打胎,又迫她离婚的男人,可以对另外一个女人百依百顺,竭尽全力让她得到最好的生活,重话都不舍得说一句吗?
遇上了陆小曼,徐志摩做到了。
图为陆小曼与徐志摩
徐志摩抢来了朋友的妻子陆小曼,步入了人生中的第二段婚姻。陆小曼出身高贵,是上流社会颇有名气的名媛。这也注定了二人婚后生活会出现很多问题。
陆小曼才华横溢,却也性格骄矜,生活奢靡无度,后来还染上了吸鸦片烟的恶习。这显然与贤良淑德,勤俭持家的徐志摩原配张幼仪的差距简直是天壤地别。
然而徐志摩甘愿为了这样的陆小曼,在上海北京南京等多地往返兼任不同教职,课余还要写诗作文赚取外快,以供陆小曼的花销。
曾冷漠地叫张幼仪打胎的那个徐志摩,面对败家的陆小曼竟然重话都不说,只在口头上委婉示意。
对于陆小曼来说,徐志摩是一个有责任,有担当的丈夫。他为陆小曼写了一首《春的投生》:
“我的呼吸投射到你的身上
如同万千的飞萤投向光焰?
这些,还有别的许多说不尽的,
和着鸟雀们的热情的回荡,
都在手携手的赞美着
春的投生。”
他终于可以沐浴在爱情中,与心上人双宿双飞了。为了这珍贵的爱,他如同飞萤般奋不顾身地投向光焰,不计缘由,不计后果,只为了他一直在追求着的单纯信仰——爱。
爱,自由与美
徐志摩在与陆小曼结婚的第五年,因为与陆小曼发生了口角,一气之下离家出走。两天后,徐志摩遭遇空难身故。
想他这一生,如胡适所说,追求着爱,自由与美。他渴望遇到一个集这三者于一身的女子。但在我看来,张幼仪给了徐志摩自由,林徽因给了徐志摩美,陆小曼给了徐志摩爱,这三个女子,便是徐志摩短暂一生的主要轨道。
世人提到徐志摩,便想到他对原配弃之敝履,对朋友之女任性示爱,又与故交之妻结为连理,认为他是一个浪荡的花花公子。
但也请不要忽略他的单纯秉性,锦绣文章,和赤诚之心。他甘愿冒天下之大不韪,成为了一个偏激到极致的浪漫主义家。
对于张幼仪来说,他是没有担当的渣男;
对于林徽因来说,他是不可触碰的幻影;
对于陆小曼来说,徐志摩才是一个能够用肩膀撑起家庭,谈得了诗情画意,又磨得起柴米油盐的男人。
他一生中这三个女人,包括受到他伤害最大的张幼仪,每一个提到他,说出口的都是赞美之词。他的缺点让人恨得牙痒,他的优点又让人欲罢不能,心驰神往。
想必徐志摩,也是这三个女子心头永远的白月光吧。
在首页菜单栏回复【专题
可以查看更多有书专栏内容哟!
作者:苏幕遮,有书原创作者。有书,让阅读不再孤单,2000万阅读爱好者都在关注的公众号,关注公众号:有书。本文原创首发于有书,转载授权请联系有书主编,微信号:youshuzhubian。
主播:阿成,有书签约主播。长岛人民广播电台主播,微信号:fac792。新浪微博@阿成Alan。
歌曲:再别康桥-李健
继续阅读
阅读原文